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HISTOIRE 


DE MA VIE 


DEUXIÈME PARTIE 


CHAPITRE PREMIER 

Mission. — La Tour d’Auvergne. — Parme. — Bologne. — 
Occupation de Florence. — Georges la Fayette. 


LETTRE PREMIÈRE 

Bologne, le 24 fructidor. 

ARMÉE D’ITALIE, LIBERTÉ, ÉGALITÉ. 

Au quartier général à Bologne , le 1 7 fructidor an VIII 
de la république française , une et indivisible. 

Dupont, lieutenant général, au citoyen Dupin, adjoint 
à t état-major de l’aile droite de V armée. 

Je désire, mon cher Dupin, qu’aussitùt la récep- 
tion de cette lettre, vous vous rendiez à Bercello. 

TOME III. 4 
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Vous y prendrez des renseignements sur les moyens 
de passage qui existent sur le Pô, depuis Crémone 
jusqu’à ce point. Vous y préviendrez l’administra- 
tion de Bercello de l’arrivée d’un corps de troupes 
faisant partie de l’aile droite, ainsi que l’adminis- 
tration de Guastalla, afin qu’elles s’occupent de la 
subsistance de ces troupes, dont la force n’est pas 
encore déterminée, mais qui pourront s’élever à 
deux mille hommes sur chacun de ces deux points. 

Vous descendrez le fleuve jusqu’à la hauteur de 
Borgo-Forte, et vous vous porterez jusqu’à San Be- 
nedetto , prenant sur votre route les renseignements 
les plus précis sur le nombre et la position des bacs 
et autres moyens de passage. 

Vous tâcherez de découvrir la force et la position 
des postes autrichiens sur la rive gauche du fleuve. 
Vous vous assurerez s’ils ont un pont de bateaux à 
Borgo-Forte ou ailleurs. Vous vous instruirez de la 
position générale de leur armée, et de la force de la 
garnison de Mantoue. 

Après avoir rempli très-rapidement ces différentes 
instructions, vous vous rendrez à Bologne, ou à 
mon quartier général si j’ai quitté cette place. 

Vous prendrez avec vous un gendarme de l’œcorle 
des bagages, et je vous autorise à prendre sur votre 
route les escortes de troupes qui vous seraient né- 
cessaires. 

11 est essentiel de savoir si les Autrichiens font 
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des mouvements de troupes qui annoncent des des- 
seins hostiles. Si vous pouvez vous procurer quel- 
ques bons espions, employez-les ou adressez-les-moi. 
Salut et amitié. 

Dupont. 

Je présume que cette lettre vous trouvera à Parme. 


LETTRE II 

Bologne , le 24 fructidor. 


DE MAURICE A SA MÈRE. 

Je t’envoie cette lettre du général, ma bonne mère, 
pour me faire pardonner un peu, non pas mon si- 
lence, que, pour mon compte, je ne me pardonne 
guère , mais pour écarter un peu tes reproches et tes 
suppositions. Tu vois qu’en somme je ne me conduis 
pas de manière à perdre l’estime et la confiance , 
puisque j’ai été choisi sur six adjoints pour remplir 
une mission délicate et qui ne se confie point au 
premier venu. Cette preuve de mon activité et de 
ma conscience à faire mon métier te fera plaisir, je 
le sais; mais excusera-t-elle mon silence d’un mois 
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à Milan? Ah ! que tu es fine, ma bonne mère ! Tu 
as deviné , sans que je t’en aie dit un seul mot , que 
j’avais été dans cette maudite Capoue, sous l’empire 
d’une terrible préoccupation ! Ne m’interroge pas 
trop , je t’en prie. Il y a des choses qu’on aime mieux 
raconter qu’écrire. Que veux-tu 1 Je suis dans l’âge 
des émotions vives, et je ne suis pas coupable de 
ressentir. J’ai été enivré, mais j’ai souffert aussi. 
Pardonne-moi donc, et souviens-toi que j’ai quitté 
Milan avec joie, avec une ardente volonté de me 
consacrer aux devoirs de mon emploi. Plus tard je 
te raconterai tout de sang-froid, car déjà j’ai retrouvé 
dans l’agitation de mon métier le calme de mon es- 
prit. Je me suis acquitté de mon mieux de la com- 
mission du général. J’ai parcouru en trois jours 
toute la ligne. Je suis arrivé hier, et le soir même 
j’ai eu la satisfaction de voir mon rapport, dont le 
général a été très-content, envoyé tout vif au gé- 
néral en chef. Ce n’est pas là servir en machine, et 
j’aime la guerre quand j’en comprends les mouve- 
ments et la pensée. C’est pour moi comme une belle 
partie d’échecs, au lieu que pour le pauvre soldat 
c’est un grossier jeu de hasard. Il est vrai que bien 
des êtres qui me valent sous d’autres rapports sont 
forcés de passer leur vie dans des fatigues obscures 
que n’embellit jamais le plaisir de comprendre et de 
savoir. Je les plains, et je partagerais leurs souf- 
frances, si, en les partageant, je pouvais les adou- 
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cir. Mais il n’cn serait rien ; et puisque l’éducation 
m’a donné quelque lumière, ne dois -je pas à mon 
pays, dont j’ai embrassé la défense avec ardeur, de 
mettre à son service la petite capacité de ma cer- 
velle, aussi bien que l’activité de mes membres? 
M. de la Tour d’Auvergne, ce héros que je pleure, 
fut de mon avis quand je lui parlai ainsi : il me 
trouva tout aussi bon patriote que lui-même, mal- 
gré mon grain d’ambition et tes sollicitudes mater- 
nelles. Sa modestie m’a fait surtout une impression 
que je n’oublierai jamais, et que toute ma vie je me 
proposerai pour modèle. La vanité gâte le mérite 
(les plus belles actions. La simplicité, un silence 
délicat sur soi-même en rehaussent le prix et font 
aimer ceux qu’on admire. Hélas , il n’est plus ! il a 
trouvé une mort glorieuse et digne de lui. Tu ne le 
maudis plus maintenant , et tu le regrettes avec moi ! 

D’ailleurs, tu persistes à détester tous les héros. 
Comme je n’en suis pas encore un , je ne crains rien 
pour le présent. Mais est-ce que tu me défends d’as- 
pirer à le devenir? Je serais capable d’y renoncer si 
tu me menaçais de ne plus m’aimer, et d’aller plan- 
ter des choux en guise de lauriers dans les carrés 
de ton jardin. Mais j’ai bon espoir pourtant que tu 
t’habitueras à mon ambition, et que je trouverai 
moyen de me la faire pardonner. 

J’ai traversé les États du duc de Parme et je me 
suis cru en 88. Des fleurs de lis, des armes, des 
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livrées, des chapeaux sous le bras, des talons rouges. 
Ma foi, cela parait bien drôle aujourd’hui. On nous 
regardait dans les rues comme des animaux extraor- 
dinaires. 11 y avait dans leurs regards un mélange 
d’effroi, de scandale, de haine, tout à fait comique. 
Ils ont tous les préjugés, la sottise et la poltronne- 
rie de nos royalistes de Paris. Notre commissaire 
des guerres, jeune homme tout à fait aimable, passa 
la soirée dans une des grandes maisons de l’endroit , 
et nous raconta que la conversation avait roulé tout 
le temps sur l’arbre généalogique de chaque famille 
des États du duc. Pour se divertir, il leur a dit qu’il 
y avait dans la ville un petit-flls du maréchal de 
Saxe, et qu’il servait la république. Il y eut un long 
cri d’horreur et de stupéfaction dans l’assemblée. 
On n’en revenait pas, et encore n’osa-t-on pas dire 
devant ce jeune homme tout ce qu’on pensait d’une 
pareille abomination. J’en ai bien ri. 

J’ai été voir dans cette bonne ville de Parme 
l’académie de peinture et l’immense théâtre dans le 
goût des anciens cirques, bâti par Farnèse. On n’y 
a pas joué depuis deux siècles ; il tombe en ruine. 
Mais il est encore admirable. A Bologne j’ai vu la 
galerie San-Pietri , une des plus belles collections de 
l’Italie. Il y a les plus beaux ouvrages de Raphaël, 
du Guide, du Guerchin et des Carrache. Je fus aussi 
visiter la tour penchée, qui a cent quarante pieds de 
haut, et surplombe sa base de neuf pieds : puis la 
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sainte Madone, espèce de planche peinte, à ce qu’ils 
croient, par saint Luc. Les Bolonais ont une telle 
vénération pour elle, qu’il n’arrive rien d’heureux 
à vingt lieues à la ronde qu’on ne lui en attribue le 
mérite. Ils lui ont bâti une superbe église sur la pre- 
mière pointe de l’Apennin. On y arrive par une ga- 
lerie fort belle, d’une lieue et demie d’étendue. Ce 
sont de grandes arcades régulières, bâties par les 
riches particuliers qui désirent aller en paradis. Les 
architectes en ont fait un objet de spéculation. Ils 
en ont élevé qu’ils ont revendues très-cher aux gens, 
qui, à l’article de la mort, pressés de gagner la mi- 
séricorde céleste , se pressent d’en passer par toutes 
les conditions. C’est fort édifiant ! 

Toutes ces beautés classiques et religieuses ne 
m’ont pas empêché d’apprécier à Bologne l’excel- 
lence des mortadelles. Ne pouvant t’en envoyer, 
j’ai choisi pour toi une agate en camée qui m’a paru 
très-belle, quoique ce ne soit pas un antique, et 
que, comme M. Jourdain, je ne sache pas très-bien 
ce que cela signifie. Adieu, ma bonne mère, aime- 
moi , gronde-moi, pourvu que tes lettres soient bien 
longues , car je n’en trouve jamais assez. 
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LETTRE III 

Bologne, 9 ven lémiatre an IX (octobre 1800). 


Au citoyen René de Villeneuve, à Chenonceaux , 
par Amboise. 

Rester un mois et demi sans m’entretenir avec 
mes bons amis, mes bons frères 1 n’est-ce pas la 
chose la plus bizarre, la plus ridicule, la plus im- 
pardonnable qu’il soit possible d’imaginer?,.. Cepen- 
dant, si l’infortune a quelques droits sur les cœurs 
généreux , écoute , mon cher René , le récit de mes 
malheurs. 

Le général Dupont est nommé lieutenant général 
commandant la droite de l’armée. Nous partons de 
Milan pour nous rendre à notre quartier général. 
A moitié chemin le général m’envoie reconnaître les 
avant-postes autrichiens sur le Pô, depuis l’embou- 
chure de rOglio jusqu’à celle de la Chiesa et du 
Mincio. Je remplis de mon mieux cette mission. Je 
reviens à Bologne avec les détails les plus précis sur 
les positions et les forces de l’ennemi. Le général 
envoie mon rapport au général en chef. On forme 
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le plan d’attaque d’après mes renseignements. Je 
dois conduire une colonne sur un des points que j’ai 
reconnus. Le coup est brillant et hardi... Vous allez 
entendre parler de moil... La trêve va expirer; je 
brûle de tomber sur les Autrichiens. Nous partons 
de Bologne pour nous rendre à Guastalla, petite 
ville sur le Pô. Le jour de l’expiration de la trêve, 
nous allons reconnaître les avant-postes ennemis : 
le général annonce à tous les chefs que nous sommes 
en temps de guerre : c’est le lendemain que nous 
devons attaquer. Nous attendons le courrier qui doit 
nous en confirmer l’ordre. Il arrive, mon cœur fait 
tic tac. Puis je me dis : C’est pour demain ! Je vois 
déjà mon nom dans le journal et je saute de joie 
Cependant le paquet est décacheté, on lit !... Pas du 
touti C’est une maudite prolongation d’armistice 
que tous les cinq cents diables emportent * I 
Depuis cette époque, nous sommes le bec dans 
l’eau, bercés tantôt de la paix, tantôt de la guerre, 
et fort ennuyés de tous ces retards. 


Maman m’écrit que tu vas retourner passer l’hiver 


' C’était le moment des négociations de M. de Cobent/Æl 
avec Joseph Bonaparte à Lunéville. Bonaparte , voulant ob- 
tenir des conditions essentielles, menaçait de reprendre les 
hostilités; M. de Cobentzel tenait bon, et pourtant faisait 
de temps en temps quelques roncessions pour gagner l’hiver, 
espérant que cette saison arrêterait nos troupes. 

t. 
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à Paris. Si nous ne noos battons pas à cette époque , 
j’irai peut-être t’y embrMser, et tu cours grand 
risque d’être étouffé dans cette entrevue. Car je 
t’aime d’une fière force et je ne suis pas une mazette. 
De sorte que si je t’embrasse de toutes mes forces 
et de toute ma tendresse, tu es un homme mort. 
Adieu, mon cher René, j’embrasse toi et Auguste, 
je présente mes respects à madame René et à ma- 
dame Auguste, ainsi qu’à notre bonne maman de 
Gourcelles, et pour me servir de ses expressions, 
dis-Iui que le hussard, tout extravagant qu’il est, 
ne cesse de penser aux bontés qu’elle voulait bien 
avoir pour lui. Embrasse aussi ma petite nièce 
Emma. Elle sera sûrement aussi étonnée d’entendre 
parler de moi qu’elle l’était de me voir entrer chez toi 
si bruyamment. Ne me tiens pas rigueur. Écris-moi. 


LETTRE IV 

Florence, 56 vendémiaire an IX (octobre 1800). 
DE MAURICE A SA MÈRE. 

C’est pour le coup que nous venons de faire une 
belle équipée ! Nous venons de rompre la trêve 
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comme de jolis garçons que nous sommes. En trois 
jours nous nous sommes emparés de ia Toscane et 
de la belle et délicieuse ville de Florence. M. de 
Sommariva, ses fameuses troupes, ses terribles 
paysans armés, tout a fui à notre approche, et nous 
sommes des enfonceurs de portes ouvertes. 

Avec le général Dupont, commandant l’expédi- 
tion, nous avons traversé l’Apennin à la tête de 
l’avant-garde, et maintenant nous nous reposons 
délicieusement sous les oliviers, les orangers, les 
citronniers et les palmiers qui bordent les rives de 
l’Arno. Cependant les Toscans insurgés se sont re> 
tranchés dans Arezzo, et tiennent en échec le géné- 
ral Mounier, l’un de nos généraux de division. Mais 
nous venons d’y envoyer du canon , et bientôt tout 
sera terminé. 

Il n’y a rien de comique comme notre entrée a 
Florence. M. de Sommariva avait envoyé à notre 
rencontre plusieurs parlementaires, chargés de nous 
assurer de sa part qu’il allait désarmer les paysans 
qu’il avait soulevés , et qu’il nous priait de nous 
arrêter; mais que si nous persistions à entrer dans 
Florence, il se ferait tuer sur les remparts. C’était 
bien parler ; mais, eu dépit de ses promesses et de ses 
menaces , nous continuâmes notre marche. Arrivés 
à quelques milles de Florence, le général Dupont 
envoie le général jablono'wski avec un escadron de 
chasseurs jpour reconnaître si l’ennemi défend en 
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effet la place. Moi, qui me trouvais là assez désœu- 
vré, je suis le général Jablonowski. Nous arrivons 
militairement par quatre, le sabre en main, au 
grand trot. Point de résistance, nous entrons dans 
la ville, personne pour nous arrêter. Au coin d’une 
rue nous nous trouvons nez à nez avec un détache- 
ment de cuirassiers autrichiens. Nos chasseurs veu- 
lent les sabrer. L’officier autrichien s’avance vers 
nous chapeau bas , et nous dit que, lui et son piquet 
formant la garde de police, il est obligé de se reti- 
rer des derniers. Une si bonne raison nous désarme , 
et nous le prions poliment d’aller rejoindre bien vite 
le reste de l’armée autrichienne et toscane, qui se 
repliait sur Arezzo. Nous arrivons sur la grande 
place, où les députés du gouvernement viennent 
nous rendre leurs devoirs. J’établis le quartier gé- 
néral dans le plus beau quartier et le plus beau pa- 
lais de la ville. Je retourne vers le général Dupont. 
Nous faisons une entrée triomphale, et voilà une 
ville prise. 

Le soir même on illumine le grand Opéra, on 
nous garde les plus belles loges, on nous envoie de 
bonnes berlines pour nous y traîner, et nous voilà 
installés en maîtres. Le lendemain , il nous restait 
à prendre deux forts garnis chacun de dix - huit 
pièces de canon et d’un obusier. Nous envoyons 
dire aux deux commandants que nous allons leur 
fournir toutes les voitures nécessaires à l’évacuation 
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de leurs garnisous. Frappes d’une si terrible som- 
mation, ils se rendent sur-le-champ, et nous voilà 
maîtres des deux forts. Cette capitulation nous a 
fait tant rire , que nous étions tentes de nous ima- 
giner que les Autrichiens s’entendaient avec nous. 
Il parait cependant qu’il n’en est rien. 

Ils ont emporté et embarqué à Livourne la fa- 
meuse Vénus, et les deux plus belles filles de Niobé. 
J’ai été ce matin à la galerie. Elle est remplie d’une 
immense quantité de statues antiques, presque toutes 
superbes. J’ai vu le fameux torse, la Vénus à la co- 
quille, le Faune, le Mercure, et force empereurs et 
impératrices de Rome. Cette ville fourmille de beaux 
édifices et regorge de chefs-d’œuvre. Les ponts, les 
quais et les promenades sont un peu distribués 
comme à Paris; mais elle a cet avantage d’être 
située dans un vallon admirable d’aspect et de fer- 
tilité. Ce ne sont que villas charmantes, allées de 
citronniers, forêts d’oliviers : juge comme tout cela 
nous parait joli au sortir des Apennins I 

Ça ira bien pourvu que ça dure, mais je crois 
que nous marcherons du côté de Ferrare si les hos- 
tHites recommencent avec les Autrichiens. Alors 
nous abandonnerons ces belles contrées pour retour- 
ner aux rives arides du Pô. 

Tu vois, ma bonne mère, que je cours de la 
belle manière. Je ne veux point quitter le général 
Dupont, il me veut du bien. Je jouis ici de l’amitié 
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et de la considération de ceux avec qui je vis. Le 
général a trois aides de camp. Le troisième rst 
Merlin, fils du directeur. Il était aide de camp de 
Bonaparte, et a fait avec lui les campagnes d'Égypte. 
Il est capitaine dans mon régiment; sa sœur avait 
épousé notre colonel peu de temps avant qu’il fût 
tué. Bonaparte , ne gardant plus que des aides de 
camp chefs de brigade, nous l’a envoyé au retour 
de la campagne de l’armée de réserve. C’est un fort 
bon enfant. Moi, je suis l’officier de correspondance 
attaché immédiatement au générai , logeant et vi> 
vaut avec lui. Je suis devenu décidément l’homme 
de confiance pour les missions délicates et rapides. 
Nous avons un état-major composé de plusieurs 
officiers, mais qui ne vivent point avec nous. Notre 
société se compose de Merlin , Morin , Decouchy , 
Barthélemy , frère du directeur, Georges la Fayette 
et mol. C’est avec Georges la Fayette que je suis le 
plus lié. C’est un jeune homme charmant, plein 
d’esprit , de franchise et de cœur. Il est sous-lieu- 
tenant au 11° régiment de hussards, et commande 
trente hussards de notre escorte. Nous formons -ce 
qu’on appelle la bande joyeuse. Madame de la 
Fayette et sa fille sont maintenant à Chenonceaux. 
Notre liaison s’accroît tout naturellement de cette 
liaison de nos parents. Tu devrais bien y aller faire 
un tour. Ce voyage te distrairait, et tu en as grand 
besoin, ma pauvre mère, Le séjour de Nohant , de* 
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puis que je n’y suis plus, te paraît sombre. Cette 
idée m’afflige. Je serais le plus heureux du monde 
si tu ne t’ennuyais point. Nous faisons, la Fayette 
et moi, les plus jolis projets de réunion pour quand 
la paix sera venue. Nous nous voyons à Ghenon* 
ceaux avec nos bonnes mères, n’ayant d’autre soin 
que celui de les divertir et de tes dédommager des 
inquiétudes que nous leur avons données. Tu vois 
que nous conservons des idées et des sentiments 
humains, malgré la guerre et le carnage. Je parle 
bien souvent de toi avec Georges, qui me parle 
aussi de sa mère. Quelque bonne qu’elle puisse être, 
tu dois être eneore meilleure et au-dessus de toute 
comparaison. Quant à père Deschartres, en toutes 
choses il est incomparable; et puisque le voilà maire 
de Nohant, je le salue jusqu’à terre et l’embrasse de 
tout mon cœur. 

Màubice. 
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Rome. — Entrevue avec le pape. — Tentative simulée d’as- 
sassinat. — Monsignor Consalvi. — Asola. — Première 
passion. — La veille de la bataille. — Passage du Mincio. 

— Maurice prisonnier. — Délivrance. — Lettre d’amour. 

— Rivalités et ressentiments entre Brune et Dupont. — 
Départ pour Noiiant. 


LETTRE V 

Rome, le 2 frimaire an IX (novembre 1800). 

Deux jours après ma dernière lettre (que je t’écri- 
vis à notre second retour à Florence), le général 
Dupont m’envoya à Rome porter des dépêches au 
pape et au commandant en chef des troupes napo- 
litaines. Je partis avec un de nos camarades nommé 
Charles Mis, Parisien, homme d’esprit et ami du 
général Dupont. Nous arrivâmes à Rome après 
trente-six heures de marche. Malgré toutes les peurs 
qu’on avait voulu nous faire de la fureur du peuple 
contre le nom français, nous ne trouvâmes qu’un 
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extrême étonnement de voir deux Français arriver 
seuls et en uniforme au milieu d’une nation hostile. 

Notre entrée dans la ville éternelle fut très-comi- 
que. Tout le peuple nous suivait en foule, et si 
nous eussions voulu, durant notre séjour, nous 
montrer pour de l’argent, nous eussions fait for- 
tune. La curiosité était telle, que tout le monde 
courait après nous dans les rues. Nous nous som- 
mes convaincus que les Romains sont les meil- 
leures gens du monde, et que les exactions commi- 
ses par certains dilapidateurs nous avaient seules 
attiré leur inimitié. Nous n’avons qu’à nous louer 
de leurs procédés envers nous. 

Le saint père nous a reçus avec les marques les'" 
moins équivoques d’amitié et de considération, et ' 
nous repartons ce matin pour l’armée extrêmement 
satisfaits de notre voyage. Nous avons vu tout ce 
qu’il est possible d’admirer, tant en antiques qu’en 
modernes. Comme j’ai un grand goût pour les esca- 
lades, je me suis amusé à grimper en dehors de la 
boule de la coupole de Saint-Pierre. Quand j’ai été 
redescendu , on m’a dit que presque tous les Anglais 
qui venaient à Rome en faisaient autant , ce qui n’a 
pas laissé de me convaincre de la sagesse de mon 
entreprise. 

Adieu , ma bonne mère , on m’appelle pour monter 
en voiture. Adieu, Rome 1 Je t’embrasse de toute 
mon ûme. 
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LETTRE VI 

Bologne, le 5 frimaire an IX (novembre 1800). 

Tu as dû voir, ma bonne mère, au style prudent 
de ma dernière lettre, que je t’écrivais avec la cer- 
titude d’étre lu une demi-heure après par le secrétaire 
d’État, monsignor Consalvi, qui, avec un petit air 
de confiance et d’amitié, ne laissait pas de nous 
espionner de tout son pouvoir. Nous n’étions pour- 
,tant allés à Rome que pour porter deux lettres : 
vl’une au pape, pour lui demander la mise en liberté 
des personnes détenues pour opinions politiques , et 
l’autre au commandant en chef des forces napoli- 
taines, pour qu’il notifiât à sou gouvernement que 
nous redemandions le général Dumas * et M. Dolo- 
mieu , et que, dans le cas d’un refus, les baïonnettes 
françaises étaient toutes prêtes à faire leur offlee. 
Quoique nous ne fussions absolument que des por- 
teurs de dépêches, on nous crut envoyés pour exci- 
ter une insurrection et armer les jacobins. Dans 
cette belle persuasion, on nous campa sur le dos 
deux officiers napolitains qui , sous prétexte de nous 
faire respecter, ne nous quittaient non plus que nos 

' Le père d’Alexandre Dumas. 
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ombres. On nous entoura de pièges et d’espions, on 
fit renforcer la garnison ; le bruit courut parmi le 
peuple que les Français allaient arriver. C’était une 
rumeur du diable. Le roi de Sardaigne, qui était à 
Naples, se sauva sur-le-champ en Sicile. Le secré- 
taire d’État tremblait de nous voir dans Rome. 11 
nous répétait sans cesse, pour nous faire peur, qu’il 
craignait que nous ne fussions assassinés, et qu’il 
serait prudent à nous de quitter nos uniformes. Nous 
lui répondions qu’aucune espèce de crainte ne pou- 
vait nous décider à changer de costume, et que, 
quant aux assassins, nous étions plus méchants 
qu’eux , que le premier qui nous approcherait était 
un homme mort. Pour nous effrayer davantage, on 
fit arrêter avec ostentation le soir, à notre porte, 
des gens armés de grands poignards fort bêtes. Nous 
vîmes bien que tout cela était une comédie, et nous 
n’en restâmes pas moins à attendre paisiblement la 
réponse du roi de Naples, que M. de Damas, gé- 
néral en chef, nous disait devoir arriver incessam- 
ment. Nous restâmes douze jours à les attendre, et 
pendant ce temps nous vînmes à bout par notre 
conduite et nos manières de nous attirer la bienveil- 
lance générale. Nous reçûmes et rendîmes la visite 
de tous les ambassadeurs. Nous fîmes une visite 
d’après-midi au pape. C’est là que mon grand uni- 
forme et celui de mon camarade, qui est aussi dans 
les hussards, firent tout leur effet. Le pape, dès 
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que nous entrâmes, se leva de son siège, nous serra 
les mains, nous fit asseoir à sa droite et à sa gauche. 
Puis nous eûmes avec lui une conversation très- 
grave et très-intéressante sur la pluie et le beau 
temps. Au bout d’un quart d’heure, après qu’il se 
fut bien informé de nos âges respectables , de nos 
noms et de nos grades, nous lui présentâmes nos 
respects : il nous serra la main de nouveau , en nous 
demandant notre amitié y que nous eûmes la bonté 
de lui accorder, et nous nous séparâmes fort con- 
tents les uns des autres. Il était temps, car je com- 
mençais à pouffer de rire de nous voir, mon cama- 
rade et moi , deux vauriens de hussards , assis 
majestueusement à la droite et à la gauche du pape. 
C’eût été un vrai Calvaire s’il y eût eu un bon 
larron. 

Le lendemain nous fûmes présentés chez la du- 
chesse Lanti. Il y avait un monde énorme. J’y ren- 
contrai le vieux chevalier de Demis et le jeune 
Talleyrand , aide de camp du général Damas. Je 
renouvelai connaissance avec M. de Demis, et je 
me mis à causer avec lui de Paris et du monde en- 
tier. Ma liaison avec ces deux personnages fit un 
grand effet dans l’esprit des Romains et des Romai- 
nes, et c’est à cela seulement qu’ils voulurent bien 
reconnaître que nous n’étions pas des brigands venus 
pour mettre le feu aux quatre coins de la ville éter- 
nelle. 
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La manière dont nous nous gobergions leur donna 
aussi une grande idée de notre mérite. Le général 
Dupont nous avait donné beaucoup d’argent pour 
représenter dignement la nation française, et nous 
nous en acquittâmes le mieux du monde. Nous 
avions voitures, loges, chevaux , concerts chez nous 
et dîners fins. On ne nous traitait plus que ôi'exceU 
lences. C’était fort divertissant, et nous avons si 
bien fait que nous revenons sans un sou. Cette fois 
nous avons servi la patrie fort commodément, mais 
nous laissons aux Romains une grande admiration 
pour notre magnificence, et aux pauvres une grande 
reconnaissance pour notre libéralité. Ce dernier point 
est aussi un plaisir de prince, et c’est le plus doux, 
à coup sûr. 

Le secrétaire d’État nous décocha la gracieuseté 
de nous envoyer le plus savant antiquaire de Rome 
pour nous montrer toutes les merveilles. J’en ai tant 
vu que j’en suis hébété. Tous les originaux de nos 
beaux ouvrages, et puis toutes les vieilles masures 
devant lesquelles il est de bon ton de se pâmer d’aise. 
J’avoue qu’elles m’ont fort ennuyé, et qu’en dépit 
de l’enthousiasme des vieux Romains, je préfère 
Saint-Pierre de Rome à tous ces amas de vieilles 
briques. J’ai pourtant vu avec intérêt la grotte de 
la nymphe Égérie et les débris du pont sur lequel 
se battit Horatius Codés , brave officier de hussards 
dans son temps. 
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Eafln la nouvelle de la reprise des hostilités vint 
mettre un terme à nos grandeurs. Nous écrivîmes à 
M. de Damas que le désir de rejoindre nos drapeaux 
ne nous permettait pas d’attendre plus longtemps la 
réponse du roi de Naples, et nous partîmes accom- 
pagnés de nos deux surveillants, les deux officiers 
napolitains , qui ne nous quittèrent qu’à nos avant- 
postes. M. de Damas , en nous faisant les adieux 
les plus aimables, nous avait remerciés de la ma- 
nière dont nous nous étions comportés. 

Nous venons d’arriver à Bologne après trois jours 
et trois nuits de marche, et pendant qu’on attelle 
nos chevaux , je m’entretiens avec toi. Le général 
Dupont est de l’autre côté du Pô. Demain je serai 
près de lui. Maintenant j’espère que nous irons à 
Venise. Gela dépendra de nos succès. Quant à moi , 
j’ai la certitude que nous battrons partout l’ennemi. 
Notre nom porte avec lui l’épouvante depuis la ba- 
taille de Marengo. 

On parle cependant vaguement d’un nouvel ar- 
mistice, et les armées n’ont encore fait aucun mou- 
vement directement hostile. 

Ma bonne mère, que je regrette donc que nous 
n’ayons pas vu Rome ensemble 1 Tu sais que dans 
mon enfance c’était notre rêve ! A tout ce que je 
voyais de beau , je pensais à toi , et mon plaisir était 
diminué par la pensée que tu ne le partageais pas. 
Adieu , je t’aime et t’embrasse de toute mon âme. 
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On m’appelle pour monter en voiture. Je voudrais 
toujours causer avec toi , et je vais ne penser qu’à 
toi de Bologne à Casal-Maggiore. 

J’embrasse l’ami Deschartres. Dis-luI que j’ai vu 
les ruines des maisons d’Horace et de Virgile, et le 
buste de Cicéron , et que j’ai dit à ces mânes illus- 
tre» : B Messieurs, je vous ai expliqués avec mon 
ami Deschartres , et vos œuvres sublimes m’ont valu 
plus d’un Travaillez donc, vous rêvez! » 

Un immense jardin botanique m’a rappelé aussi 
mon cher précepteur, et si, comme un sot que je 
suis, je n’y ai rien trouvé d’intéressant en pétales, 
tiges et étamines , du moins j’y ai trouvé le souve- 
nis de mon ancien et véritable ami. Plante-t-Il tou- 
jours beaucoup de choux? Je décoiffe ma bonne et 
je l’embrasse de tout mon cœur. 


LETTRE VII 

Asola, 29 frimaire an IX (décembre 1800). 

Qu’Il y a longtemps, ma bonne mère, que je n’ai 
eu le plaisir de m’entretenir avec toi ! Tu vas me 
dire : A qui la faute ? En vérité, ce n’est pas trop la 
mienne. Depuis que nous sommes à Àsola , nous ne 
faisons que courir pour reconnaître les postes en- 
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ncmis, A peine rentrés, nous trouvons une. société 
bruyante et joyeuse dont les rires et les ébats se 
prolongent bien avant dans la nuit. On se couche 
excédé de fatigue, et le lendemain on recommence. 
Tu vas me gronder et me dire que je ferais sage- 
ment de me coucher de bonne heure. Mais si tu étais 
de la trempe d’un soldat, tu saurais que la fatigue 
engendre l’excitation et que notre nîétier n’amène 
le sang-froid que quand le danger est présent. En 
toute autre circonstance, nous sommes fous, et nous 
avons besoin de l’être. 

Et puis j’avais à te dire une bonne nouvelle dont 
je viens seulement d’avoir la certitude. Morin me 
l’avait annoncée comme très-prochaine, et le géné- 
ral vient de me la confirmer, en me faisant cadeau 
d’un brevet d’aide de camp, d’un plumet jaune et 
d’une belle écharpe rouge à franges d’or. 

Ainsi me voilà aide de camp du lieutenant gé- 
néral Dupont , et c’est ainsi qu’il faut me qualifier 
sur l’adresse de tes lettres, pour qu’elles me par- 
viennent plus vite. Le nouveau règlement lui ac- 
corde trois aides de camp. Me voilà enfin dans un 
poste charmant, considéré, estimé, aimé... Oui 1 
aimé d’une bien aimable et bien charmante femme, 
et il ne me manque pour être parfaitement heureux 
ici que ta présence... Il est vrai que c’est beaucoup 1 

Tu sauras donc que , comme la lieutenance Du- 
pont et la division Watrin sont réunies ici, nous 
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formons tous les soirs des réunions dans lesquelles 
madame Watrin , éclatante de jeunesse et de beauté, 
brille comme une étoile. Pourtant ce n’est pas elle ! 
Une étoile d’un feu plus doux luit pour moi. 

Tu sais qu’à Milan J’ai été amoureux. Tu l’as 
deviné, parce que je ne te l’ai pas dit. Je croyais 
parfois être aimé , et puis je voyais ou je croyais voir 
que je ne l’étais pas. Je cherchais à m’étourdir , je 
partis, n'y voulant plus songer. 

Cette femme charmante est ici , et nous nous par- 
lions peu. Nous nous regardions à peine. J’avais 
comme du dépit, quoique ce ne soit guère dans ma 
nature. Elle me montrait de la fierté , quoiqu’elle ait 
le cœur tendre et passionné. Ce matin , pendant le 
déjeuner, on entendit tirer au loin le canon. Le gé- 
néral me dit de monter aussitôt à cheval et d’aller 
voir ce qui se passait. Je me lève, et en deux sauts 
je dégringole l’escalier et cours à l’écurie. Au mo- 
ment de monter à cheval je me retourne et vois der- 
rière moi cette chère femme, rouge, embarrassée, 
et jetant sur moi un long regard exprimant la crainte, 
l’intérêt, l’amour... J’allais répondre à tout cela en 
lui sautant au cou, mais au milieu de la cour c’était 
impossible. Je me bornai à lui serrer tendrement la 
main en sautant sur mon noble coursier, qui, plein 
d’ardeur et d’audace, fit trois caracoles magnifiques 
en s’élançant sur la route. Je fus bientôt au poste 
d’où partait le bruit. J’y trouve les Autrichiens re- 

TOME III. 2 
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poussés dans une escarmouche qu’ils étaient venus 
engager avec nous. J’en revins porter la nouvelle 
au général. Elle était encore là. Ah ! comme je fus 
recul et comme le dincr fut riant, aimable! comme 
elle eut pour moi de délicates attentions I 

Ce soir, par un hasard inespéré , je me suis trouvé 
seul avec elle. Tout le monde, fatigué des courses 
excessives de la journée, s’était couché. Je n’ai pas 
tardé à dire combien j’aimais, et elle, fondant en 
larmes, s’est jetée dans mes bras. Puis elle s’est 
échappée malgré moi ^ a couru s’enfermer dans sa 
chambre. J’ai voulu la suivre. Elle m’a prié, con- 
juré, ordonné de la laisser seule. Et moi, en amant 
soumis, j’ai obéi. Gomme nous montons à cheval à 
la pointe du jour pour faire une reconnaissance, je 
suis resté à m’entretenir avec ma bonne mère des 
émotions de la journée. Comme ta bonne grande 
lettre de huit pages est aimable 1 Quel plaisir elle 
m’a fait! Qu’il est doux d’étre aimé, d’avoir une 
bonne mère, de bons amis, une belle maîtrise, un 
peu de gloire, de beaux chevaux et des ennemis à 
.combattre ! j’ai de tout cela, et de tout cela, ce qui 
est le meilleur, c’est ma bonne mère ! 

René m’a écrit de la manière la plus affectueuse 
pour m’engager à venir demeurer chez lui quand je 
retournerai à Paris. Il est enchanté de tes lettres, 
et qui ne le serait? Mon Dieu , comme tu es bonne I 
Adieu, ma bonne mère, quaüre heures viennent 
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de sonner, c’est l’heure à laquelle le général m’a 
dit de réveiller, Je te quitte pour entrer dans sa 
chamhre. Adieu, je t’embrasse mille fois. 

J’embrasse le magistrat Deschartres de manière 
à suffoquer sa mairerie, ainsi que ma bonne. 

Mâubicb. 


Il y a dans certaines existences un moment où 
nos facultés de bonheur, de confiance et d’ivrcssc 
atteignent leur apogée. Puis, comme si notre âme 
n’y pouvait plus suffire, le doute et la tristesse 
étendent sur nous un nuage qui nous enveloppe à 
jamais; ou bien est-ce la destinée qui s’obscurcit 
en effet, et sommes-nous condamnés à descendre 
lentement la pente que nous avons gravie avec l’au- 
dace de la joie? 

Pour la première fois le jeune homme venait de 
l'cssentir les atteintes d’une passion durable. Cette 
femme dont il vient de parler avec un mélange 
d’enthousiasme et de légèreté, cette gracieuse amou- 
rette qu’il croyait peut-être pouvoir oublier comme 
il avait oublié la chanoinesse et plusieurs autres, 
allait s’emparer de toute sa vie et l’entraîner dans 
une lutte contre lui- même, qui fit le tourment, le 
bonheur, le désespoir et la grandeur de ses huit der- 
nières années. Dès cet instant, ce cœur naïf et bon. 
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ouvert jusque-là à toutes les impressions extérieures, 
à une immense bienveillance, à une foi aveugle dans 
l’avenir, à une ambition qui n’a rien de personnel 
et qui s'identifle avec la gloire de la patrie ; ce cœur, 
qu’une seule affection presque passionnée, l’amour 
filial, avait rempli et conservé dans sa précieuse 
unité, fut partagé, c’est-à-dire déchiré par deux 
amours presque inconciliables. La mère heureuse et 
fière, qui ne vivait que de cet amour, fut tour- 
mentée et brisée par une jalousie naturelle au cœur 
de la femme, et qui fut d’autant plus inquiète et 
poignante , que l’amour maternel avait été l’uniquè 
passion de sa vie. Â cette angoisse intérieure qu’elle 
ne s’avoua jamais, mais qui fut trop certaine, et que 
toute autre femme eût fait naître en elle, se joignit 
l’amertume des préjugés froissés, préjugés respec- 
tables et sur lesquels je veux m’expliquer avant 
d’aller plus loin. 

Mais d’abord il faut dire que cette femme char- 
mante que le jeune homme avait rêvée à Milan et 
conquise à Asola , cette Française qui avait été en 
prison au couvent des Anglaises dans le même 
temps que ma grand’mère, n’était autre que ma 
mère, Sophie- Victoire- Antoinette Delal)orde; je lui 
donne ces trois noms de baptême, parce que, dans 
le cours agité de sa vie, elle les porta successive- 
ment ; et ces trois noms sont eux-mêmes comme un 
symbole de l’esprit du temps. Dans son enfance on 
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préféra probablement pour elle le nom d’Antoinette, 
celui de la reine de France. Durant les conquêtes de 
l’empire, le nom de Victoire prévalut naturellement. 
Depuis son mariage avec elle, mon père l’appela 
toujours Sophie. Tout est significatif et embléma- 
tique (et le plus naturellement du monde) dans les 
détails en apparence les plus fortuits de la vie 
humaine. 

Sans doute ma grand’mère eût préféré pour mon 
père une compagne de son rang; mais elle l’a dit et 
écrit elle même , elle ne se fut pas sérieusement affli- 
gée pour ce qu’on appelait dans son temps et dans 
son monde une mésalliance. Elle ne faisait pas de 
la naissance plus de cas qu’il ne faut, et, quant 
à la fortune, elle savait s’en passer, et trouver dans 
son économie et dans ses privations personnelles 
de quoi remédier aux dépenses qu’entraînèrent les 
postes plus brillants que lucratifs qu’occupa son 
fils. Mais elle ne put qu’à grand’peine accepter une 
belle-fille dont la jeunesse avait été livrée par la 
force des choses à des hasards effrayants. C’était là 
le point délicat à trancher ; et l’amour, qui est la 
suprême sagesse et la suprême grandeur d’âme quand 
il est sincère et profond , le trancha résolûment dans 
l’âme de mon père. Un jour vint aussi où ma grand’- 
mère se rendit ; mais nous n'y sommes point encore , 
et j’ai à raconter bien des douleurs avant d’en venir 
à cette époque de mon récit. 
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Je ne connais que très-imparfaitement l'histoire 
de ma mère avant son mariage. Je dirai plus tard 
comment certaines personnes crurent agir prudem- 
ment et dans mon intérêt en me racontant des 
choses que j’aurais mieux fait d’ignorer, et dont 
rien ne m’a prouvé l’authenticité. Mais, fussent- 
elles toutes vraies, un fait subsiste devant Dieu, 
c’est qu’elle fut aimée de mon père, et qu’elle le 
mérita apparemment , puisque son deuil , à elle , ne 
finit qu’avee sa vie. 

Mais le principe d’aristocratie a tellement pénétré 
au fond du cœur humain, que, malgré nos révolu- 
tions, il existe encore sous toutes les formes. Il 
faudra encore bien du temps pour que le principe 
chrétien de l’égalité morale et sociale domine les lois 
et l’esprit des sociétés. Le dogme de la rédemption 
est pourtant le symbole du principe de l’expiation 
et de la réhabilitation. Nos sociétés reconnaissent ce 
principe en théorie religieuse, et non en fait; il est 
trop grand , trop beau pour elles. Et pourtant ce 
quelque chose de divin qui est au fond de nos âmes 
nous porte, dans la pratique de la vie individuelle, 
à violer l’aride précepte de l’aristocratie morale ; et 
notre cœur, plus fraternel, plus égalitaire, plus mi- 
séricordieux, partant plus juste et plus chrétien que 
notre esprit, nous fait aimer souvent des êtres que 
la société réputé indignes et dégradés. 

C’est que nous sentons que cette condamnation 
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est absurde, c’est qu’elle fait horreur à Dieu; d’au- 
tant plus que, pour ce qu’on appelle le monde, elle 
est hypocrite et ne porte en rien sur la question fon- 
damentale du bien et du mal. Le grand révolution- 
naire Jésus nous a dit un jour une parole sublime : 
c’est qu’il y avait plus de joie au ciel pour la recou- 
vrance d’un pécheur que pour la persévérance de 
cent justes, et le retour de l’enfant prodigue n’est 
pas un frivole apologue, je pense. Pourtant il y a 
encore une prétendue aristocratie de vertu, qui, 
flère de ses privilèges, n’admet pas que les égare- 
ments de la jeunesse puissent être rachetés. Une 
femme née dans l’opulence, élevée avec soin au 
couvent, sous l’oeil de respectables matrones, sur- 
veillée comme une plante sous cloche, établie dans 
le monde avec toutes les conditions de la prudence, 
du bien-être , du calme , du respect de soi et de la 
crainte du contrôle des autres, n’a pas grand’peine 
et peut-être pas grand mérite à mener une vie sage 
et réglée, à donner de bons exemples, à professer 
des principes austères. Et encore, je me trompe; 
car si la nature lui a donné une âme ardente, au 
milieu d’une société qui n’admet pas la manifesta- 
tion de ses facultés et de ses passions, elle aura 
encore beaucoup de peine et de mérite à ne pas frois- 
ser cette société. Eh bien , à plus forte raison , l’en- 
fant pauvre et abandonnée, qui vient au monde 
avec sa beauté pour tout patrimoine, est-elle, pour 
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ainsi dire, inocente de tous les entraînements que 
subira sa jeunesse, de tous les pièges où tombera 
son inexpérience. Il semble que la prudente matrone 
serait placée, en ce monde pour lui ouvrir ses bras, 
la consoler, la purifier et la réconcilier avec elle- 
même. A quoi sert d’être meilleur et plus pur que 
les autres, si ce n’est pour rendre la bonté féconde 
et la vertu contagieuse ? Il n’en est point ainsi pour- 
tant I Le monde est là qui défend à la femme esti- 
mée de tendre la main à celle qui ne l’est point, et 
de la faire asseoir à ses côtés : le monde, ce faux 
arbitre, ce code menteur et impie d’une prétendue 
décence et d’une prétendue moralité! Sous peine de 
perdre sa bonne renommée, il faut que la femme 
pure détourne ses regards de la pécheresse, et si elle 
lui tend les bras, le monde, l’aréopage des fausses 
vertus et des faux devoirs, lui fermera les siens. 

Je dis les fausses vertus et les faux devoirs, parce 
que ce ne sont pas les femmes vraiment pures, ce ne 
sont pas les matrones vraiment respectées qui ont 
exclusivement à statuer sur les mérites de leurs 
sœurs égarées. Ce n’est pas une réunion de gens de 
bien qui fait l’opinion. Tout cela est un rêve. L’im- 
mense majorité des femmes du monde est une ma- 
jorité de femmes perdues. Tous le savent, tous 
l’avouent , et pourtant personne ne blâme et ne souf- 
flette ces femmes impudentes quand elles blâment 
et soufflettent des femmes moins coupables qu’elles. 
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Lorsque ma grand’raère vit son fils épouser ma 
mère, elle fut désespérée, elle eût voulu dissoudre 
de ses larmes le contrat qui cimentait cette union ; 
mais ce ne fut pas sa raison qui la condamna froi- 
dement, ce fut son cœur maternel qui s’effraya des 
suites. Elle craignit pour son fils les orages et les 
luttes d’une association si audacieuse , comme elle 
avait craint pour lui les fatigues et les dangers de 
la guerre. Elle eraignit aussi le blâme qui allait 
s’attacher à lui de la part d’un certain monde. Elle 
souffrit dans cet orgueil de moralité qu’une vie 
exempte de blâme légitimait en elle; mais il ne lui 
fallut pas beaucoup de temps pour voir qu’une na- 
ture privilégiée secoue aisément ses ailes et peut éle- 
ver son vol dès qu’on lui ouvre l’espace. Elle fut 
bonne et affectueuse pour la femme de son 111s. 

Pourtant la jalousie maternelle resta et le calme 
ne se fit guère. Si cette tendre jalousie fut un 
crime, à Dieu seul appartient de le condamner, car 
il échappe à la sévérité des hommes, à celle des 
femmes surtout. 

Depuis Asola, c’est-à-dire depuis la fin de l’an- 
née 1 800, jusqu’à l’époque de ma naissance en 1 804, 
mon père aussi devait souffrir mortellement du par- 
tage. de son âme entre une mère chérie et une femme 
ardemment aimée. C’est en 1804 seulement qu’il 
trouva plus de calme et de force dans la conscience 
d’un devoir accompli, lorsqu’il eut épousé cette 
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femme, que bien des fois il avait essayé de sacrifier 
à sa mère. 

En attendant que je le suive , en le plaignant et 
en l’admirant, dans ces combats Intérieurs, je vais 
le reprendre à Asola, d’où il écrivait à sa mère la 
dernière lettre que j’ai rapportée, à la date du 29 fri- 
maire. Cette date marque un des grands événements 
militaires de l’époque, le passage du Mincio. 

M. de Cobentzel était encore à Lunéville, négo- 
ciant avec Joseph Bonaparte. Ce fut alors que le 
premier consul , voulant briser par un coup hardi 
et décisif les Irrésolutions de la cour de Vienne, fit 
passer l’Inn à l’armée du Rhin, commandée par 
Moreau, et le Mincio à l’armée d’Italie, comman- 
dée par Brune; à peu de jours de distance, ces deux 
ligues furent emportées. Moreau gagna la bataille 
de Hohenllnden , et l’armée d’Italie, qui ne manquait 
pas non plus de bons officiers et de bons soldats, fit 
reculer les Autrichiens et termina ainsi la guerre, 
en forçant l’ennemi à évacuer la péninsule. Mais si 
la conduite de l’armée fut héroïque là comme par- 
tout, si l’ardeur et l’inspiration individuelles de 
plusieurs officiers réparèrent les fautes du général 
en chef, il n’en est pas moins certain que cetfe opé- 
ration fut dirigée par Brune d’une manière déplo- 
rable. Je ne fais point ici de l’histoire officielle, je 
renverrai mon lecteur au récit de M. Thiers, histo- 
rien éminent des événements militaires, et, sous ce 
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rapport, toujours clair, précis, attachant et Adèle. 
Il servira de caution aux accusations portées par 
mon père contre le général qui, en cette circon- 
stance, At plus que des fautes; il commit un crime. 
Il laissa une partie de son armée abandonnée, sans 
secours, dans une lutte inégale contre l’ennemi, et 
son inertie fut l’entêtement cruel de l’amour-propre. 
Mécontent de l’ardeur qui avait emporté le général 
Dupont h franchir le Aeuve avec dix mille hommes, 
il empêcha Suchet de lui donner un secours sufA« 
sant{ et si ce dernier, voyant le corps de Dupont 
aux prises avec trente mille Autrichiens et en grand 
danger d’être écrasé malgré une défense héroïque, 
n’eût enfreint les ordres de Brune et envoyé de son 
chef le reste de la division Gazan au secours de ces 
braves gens, notre aile droite était perdue. Cette 
barbarie ou cette ineptie du général en chef coûta 
la vie à plusieurs milliers d'intrépides soldats et la 
liberté à mon père. Entraîné par sa bravoure et 
trop couAant dans son étoile (c'était le prestige du 
moment, et sans songer à imiter Bonaparte, cha- 
cun se croyait protégé comme lui par la destinée), il 
fut pris par les Autrichiens, accident plus redouté à 
la guerre que les blessures graves, et presque plus 
attristant que la mort pour des jeunes gens ivres de 
gloire et d’activité. 

C’était un douloureux réveil après une matinée 
d’émotions violentes qu’une nuit d’impatience et de 
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transport avait précédée. C’est durant cette veiilée 
que, livré aux plus ardentes émotions, il avait écrit 
à sa mère: « Qu’il est doux d’étre aimé, d’avoir 
» une bonne mère, de braves amis, une belle mal- 
» tresse, un peu de gloire, de beaux chevaux et 
» des ennemis à combattre I » Il ne lui avait pour- 
tant pas dit que c’était le jour même, à l’instant 
même, qu’il allait combattre ces ennemis dont la 
présence faisait partie de son bonheur. Il cachetait 
sa lettre, il venait d’y tracer un tendre adieu qui 
pouvait bien être le dernier, et il lui laissait croire 
qu’il allait seulement monter à cheval pour faire 
une reconnaissance. Tout entier à l’amour et à la 
guerre, bien que brisé par la fatigue de la journée 
et de toutes les journées précédentes, il n’avait pas 
seulement songé à dormir une heure. La vie était 
si pleine et si intense dans ce moment-là pour lui et 
pour tous ! Dans cette même nuit , il avait écrit à 
son cher neveu René de Villeneuve, et il avait été 
plus explicite. Cette lettre montre une liberté d’es- 
prit qui charme et qui surprendrait si elle était un 
fait particulier dans l’histoire de cette époque. Il lui. 
parle assez longuement d’un camée qu’il avait acheté 
pour lui à Rome, et qu’un ouvrier maladroit a brisé 
en voulant le monter; mais il lui annonce l’envoi 
d’autres objets d’art du même genre que le cardinal 
ConsaIvi s’est chargé d’expédier. « Car il faut que 
j> tu saches, lui dit-il, que je suis très-bien avec Son 
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B Éminence et encore mieux avec le pape. » Puis 
il lui expose sa situation et celle de l’armée. « Il est 
» deux heures du matin. Dans deux heures nous 
» montons à cheval. Nous avons passé toute la jour- 
B née à disposer les troupes. Nous avons fait avan- 
B cer toute notre artillerie sur la ligne, et à la pointe 
B du jour nous allons nous taper. Tu entendras pro- 
B bahlement parler de la journée du 29 , car l’atta- 
B que est générale dans toute l’armée 

B On selle déjà les chevaux du général, je les 
B entends dans la cour, et quand j’aurai écrit un 
B dernier mot à ma mère, je vais faire seller les 
» miens. Je te quitte donc, mon bon ami, pour 
» aller me disputer avec MM. les Croates, Vala- 
B ques, Dalmates, Hongrois et autres, qui nous at- 
B tendent. Gela va faire un beau sabbat. Nous avons 
B huit pièces de douze en batterie. Que je suis fâché 
B que tu ne sois pas là pour entendre le vacarme 
B que nous allons faire 1 Gela t’amuserait, j’en suis 
» sûr. Présente, je te prie, mon respect à madame 
» René et à madame de Courcelles. 

B Que je suis sensible, mon aimable ami, à tes 
» offres et projets de réunion 1 Je les accepte avec 
» bien de l’empressement, puisque de cette manière 
» je te verrai toute la journée quand je serai à Paris. 
B Cet heureux temps viendra, où nous n’aurons 
B d’autre souci que celui de rire et de vivre ensem- 
9 bie! Je t’aime et t’embrasse bien tendrement. » 
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Le lendemain , 11 était dans les mains de l’ennemi , 
il quittait le théâtre de la guerre, et laissant derrière 
lui l’armée victorieuse, ses amis prêts à rentrer en 
France pour aller embrasser leurs mères et leurs 
amis, il partait à pied pour un long et pénible exil. 
— Cet événement le séparait aussi de la femme ai- 
mée, et il plongea ma pauvre grand’mère dans un 
désespoir affreux. Il eut des suites sur toute la vie 
de ce jeune homme, qui depuis 94 avait oublié ce 
que c’est que la souffrance, l’isolement , la contrainte 
et la réflexion. Peut-être une révolution décisive s’o- 
péra-t-elle en lui. A partir de cette époque, il fut, 
sinon moins gai extérieurement, du moins plus dé- 
fiant et plus sérieux au fond de son ôme. Il eût ou- 
blié Victoire dans le tumulte et l’enivrement de la 
guerre. Il retrouva son image fatalement liée à 
toutes ses pensées, dans les durs loisirs intellectuels 
(le l’exil et de la captivité. Rien ne prédispose à une 
grande passion comme une grande souffrance. 


LETTRE VIII 

Padoup, 1 5 nivOsp an IX (janvier^. 

Ne sois point inquiète, ma bonne mère, j’avais 
prié Morin de t’écrire. Ainsi tu sais sûrement déjà 
que je suis prisonnier. Je suis maintenant à Padoue 
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et en route pour Oratz. J’espère être bientôt échangé, 
le général Dupont m’ayant fait redemander à M. de 
Bellegarde le matin même où J'ai été pris. Je ne puis 
t’en dire davantage maintenant; mais J’espère que 
bientôt Je t’annoncerai mon retour. Adieu , Je t’em- 
brasse de toute mon âme. J’embrasse aussi père 
Deschartres et ma bonne. 


Ce peu de mots était destiné à rassurer 1a pauvre 
mère. La captivité fut plus longue et plus dure que 
cette lettre ne l’annonçait. Pendant les deux mois 
qui s’écoulèrent sans qu’elle reçût aucune nouvelle 
de lui, ma grand’mère fut en proie à une de ces 
douleurs mornes que les hommes ne connaissent 
point et auxquelles ils ne pourraient survivre. L’or- 
ganisation de la femme sous ce rapport est un pro- 
dige. On ne comprend pas une telle Intensité de 
souffrance avec tant de force pour y résister. La 
pauvre mère n’eut pas un instant de sommeil et ne 
vécut que d’eau froide. La vue des aliments qu’on 
lui présentait lui arrachait des sanglots et presque 
(les cris de désespoir, a Mon flis meurt de faim I 
disait-elle, il expire peut-être en ce moment, et 
vous voulez que Je puisse manger I » Elle ne voulait 
plus se coucher. « Mon fils couche par terre, dlsait- 
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elle; on ne lui donne peut-être pas une poignée de 
paille pour se coucher. Il a peut-être été pris blessé * . 
II n’a pas un morceau de linge pour couvrir ses 
plaies. » La vue de sa chambre, de son fauteuil, de 
son feu, de tout le bien-être de sa vie, tout réveil- 
lait en elle les plus amères comparaisons. Son ima- 
gination lui exagérait les privations et les souf- 
frances que son cher enfant pouvait endurer. Elle 
le voyait lié dans un cachot , elle le voyait frappé 
par des mains sacrilèges, tombant de lassitude et 
d’épuisement au bord des chemins, et forcé de se 
relever et de se traîner sous le bâton du caporal 
autrichien. Le pauvre Deschartres s’efforcait vaine- 
ment de la distraire. Outre qu’il n’y entendait rien 
et que personne n’était plus alarmiste par tempéra- 
ment, il était si triste lui-même que c’était pitié de 
les voir remuer des cartes le soir sur une table à 
jeu , sans savoir ce qu’ils faisaient et sans savoir le- 
quel des deux avait gagné ou perdu la partie. 

Enfiq, vers la fin de ventôse. Saint -Jean arriva 
au pas de course. Ce fut peut-être la seule fois de 
sa vie qu’il oublia d’entrer au cabaret en sortant de 
la poste. Ce fut peut-être aussi la seule fois qu’à 
l’aide de son éperon d’argent il mit au galop ce pai- 
sible cheval blanc qui a vécu presque aussi long- 
temps que lui. Au bruit inusité de sa démarche trio m- 

' Elle ne ee trompait pas, maia elle ne le sut jamais. 
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il 

phante, ma grand’mère tressaillit, courut à sa 
rencontre et reçut la lettre suivante : 


LETTRE IX 

Conegliano, le 6 ventôse an IX (février isoi ). 

Enfin je suis hors de leurs mains! je respire. Ce 
jour est pour moi celui du bonheur et de la liberté I 
J’ai l’espoir certain de te revoir, de t’embrasser dans 
peu, et tout ce que j’ai souffert est oublié. Dès ce 
moment tous mes soins, toutes mes démarches vont 
tendre à te rejoindre. Le détail de toutes mes infor- 
tunes serait trop long. Je te dirai seulement qu’après 
être resté deux mois dans leurs mains, marchant 
toujours dans les déserts de la Carintbie et de la 
Carniole, nous avons été menés jusqu’aux confins 
de la Bosnie et de la Croatie; nous allions entrer 
dans la basse Hongrie, lorsque, par l’événement 
le plus heureux, on nous a fait retourner sur nos 
pas ; et, pris un des derniers, j’ai été rendu un des 
premiers. Je suis maintenant au second poste fran- 
çais, où j’ai trouvé un lit, meuble dont je ne me 
suis point servi depuis environ trois mois, car j’é- 
tais resté un mois, avant d’étre pris , sans me désha- 
biller pour dormir, et depuis ma prise jusqu’à ce 
jour, je n’ai eu d’autre lit que de la paille. En reve- 
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nant à l’armée, j’espérais retrouver le pénéral Du- 
pont et mes camarades; mais j’apprends qu’il est 
rappelé pour avoir, par son intrépide passage du 
Mincio , excité la jalousie d’un homme dont on ne 
tardera pas à reconnaître l’incapacité. A son défaut, 
je comptais sur le général Watrin, un de ses géné- 
raux de division et son ami , qui m’a témoigné en 
toute circonstance la plus grande bonté; j’apprends 
aussi qu’il est parti pour Ancône, dont je me trouve 
à plus de cent lieues , car je suis maintenant der- 
rière Trévise. Le général Dupont ayant emmené , à 
ce que je présume, mes chevaux et mes bagages, Il 
ne me reste plus qu’à m’adresser au général Mou- 
nier, qui est aussi un de ses généraux divisionnaires. 
Je ne doute pas qu’il ne me donne les moyens de 
retourner près de toi , et je vais me diriger vers 
Bologne, où il est maintenant. Je ne puis plus ser- 
vir jusqu’à mon échange, je suis rendu sur ma 
parole. 

J’éprouve une joie d’être libre, de pouvoir re- 
tourner près de toi sans qu’on puisse me faire de 
reproches 1 Je suis dans le ravissement, et pourtant 
j’ai pris comme une habitude de tristesse qui m’em- 
pêche encore de comprendre tout mon bonheur. Je 
vais demain à Trévise, où les nouveaux renseigne- 
ments que je prendrai décideront de ma route. 
Adieu, ma bonne mère, plus d’inquiétudes, plus 
de chagrin. Je t’embrasse, et n’aspire qu’au mo- 
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ment de te revoir. J’embrasse l’ami Deschartres et 
ma bonne. Ce pauvre Deschartres, qu’il y a long- 
temps que je ne l’ai vu! 


LETTRE X 

Paris, 25 germinal an IX (atril 1801). 

Après bien des ennuis et des affaires qui m’ont 
retenu à Ferrare et à Milan , où j’ai retrouvé le 
général Watrin , un de nos meilleurs amis de l’aile 
droite, et qui m’a fait toucher, non sans peine, 
mes appointements arriérés , je me suis mis en route 
avec Georges la Fayette. Nous avons versé quatre 
fois , et cependant , en dépit des mauvais chemins , 
des mauvais chevaux, des mauvaises voitures et 
des brigands*, nous sommes arrivés à Paris sains 
et saufs hier matin. J’ai vu déjà mes neveux, mon 
oncle, mon général, et j’ai été reçu de tous avec la 
plus vive effusion. Mais ma joie n'était pas pure, 
tu manquais à mon bonheur. En passant dans la 
rue Ville-l'Évêque , je regardai tristement notre 
maison , où tu n’étais plus , et mon cœur fut bien 

' C’était le temps où les routes de la France étaient in- 
festées de coupe-jarrets de toute espèce, cliauffeurs, chouans, 
déserteurs, rebut de tous les i>artis, mais plus particulière- 
ment du parti royaliste. 
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serré. Je crois i-éver de me voir rendu à ma patrie, 
à ma mère, à mes amis; je suis triste quoique 
heureux 1 Pourquoi triste? Je n’en sais rien ! Il y a 
des émotions qu’on ne peut pas définir. C’est sans 
doute l’impatience de te voir. 

Je fus voir le général Dupont le matin même de 
mon arrivée. Il n’y était pas, J’y retournai à cinq 
heures , je le trouvai à table avec plusieurs autres 
généraux. En me voyant entrer, il se leva pour 
m’embrasser. Nous nous sommes serrés mutuelle- 
ment avec la plus vive affection et des larmes de 
joie dans les yeux. Morin était fou de plaisir. Pen- 
dant le dîner, le général s’est plu à citer plusieurs 
traits honorables pour moi et à faire mon éloge. En 
rentrant au salon , nous nous sommes encore em- 
brassés. Après tant de périls et de travaux, cette 
réception amicale était pour moi bien douce, j’étais 
suffoqué d’attendrissement. 11 existe une union réelle 
parmi des compagnons d’armes. On a mille fois 
bravé la mort ensemble , on a vu couler leur sang, 
on est aussi sûr de leur courage que de leur amitié. 
Ce sont véritablement des frères, et la gloire est 
notre mère. Il en est une plus tendre, plus sensi- 
ble, et que j’aime encore mieux. C’est vers elle 
que se portent tous mes vœux , c’est à elle que je 
pense quand mon général et mes amis me disent 
qu’ils sont contents et fiers de moi. 

Je voulais t’aller embrasser tout de suite , mais 
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Beaumont me dit que tu vas venir, et Pernon t’a 
trouvé un autre logement rue Ville-l’Évêque. Pons 
dit que l’état de tes finances te permet d’arriver. 
Arrive donc -vite, bonne mère, ou jo cours te cher- 
cher. Le général Dupont veut pourtant me retenir 
pour me présenter à toutes nos grandeurs; je ne 
sais à qui entendre. Si tu pouvais venir de suite, 
affaires et bonheur iraient de compagnie : réponds- 
moi donc aussitôt, ou je pars. Qu’il est doux , le 
moment où l’on retrouve tout ce qui vous est cher, 
sa mère, sa patrie, ses amis! Tu ne saurais croire 
comme j’aime ma patrie. Comme on sent le prix 
de la liberté quand on l’a perdue , on sent de même 
l’amour de la patrie quand on en a été éloigné. 
Tous ces gens de Paris n’entendent rien à un tel 
langage. Ils ne connaissent que l’amour de la vie 
et de l’argent. Moi , je ne connais le prix de la vie 
qu’à cause de toi. J’ai vu déjà tant de gens tomber 
à mes côtés sans prèsque s’en apercevoir, que je 
regarde ce changement de la vie à la mort comme 
très-peu de chose en soi-même. Enfin je l’ai con- 
servée malgré le peu de soin que j’en ai pris , cette 
vie que je veux te consacrer entièrement quand 
j’aurai encore donné quelques années au service de 
la France. 

Je vais voir le logement que Pernon t’a trouvé, et 
le faire préparer pour ton arrivée. Je ne pense qu’à 
cela; je t’embrasse de toute mon âme. 
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LETTRE XI 

(ÜSBS dniUt ni indication de lieu. ) 

A MADAME ***. 

Afa ! que je suis heureux et malheureux en même 
temps 1 Je ne sais que faire et que dire. Ma chère 
Vietoire, je sais que je t’aime passionnément, et 
voilà tout. Mais je vois que tu es dans une position 
brillante, et moi, je ne suis qu’un pauvre petit 
officier qu’un boulet peut emporter avant que j’aie 
fait fortune à la guerre. Ma mère, ruinée par la ré- 
volution, a bien de la peine à m’entretenir, et dans 
ce moment, sortant des mains de l’ennemi, dé- 
pouillé, ayant à peine de quoi me vêtir, j’ai la 
figure d’un homme qui meurt de faim plus que celle 
d'un fils de famille, Tu m’as aimé pourtant aimû , 
ma chère et charmante amie , et tu as mis avec un 
rare dévouement ta bourse à ma disposition. Qu’as- 
tu fait? qu’ai-je fait moi-même en acceptant ce se- 
cours? Malgré la certitude que j’ai de m’acquitter 
dans bien peu de temps, je souffre affreusement de 
cette situation où tu m’as mis en me trompant Ce 
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n’est pas un reproche, Victoire, non, ce n’en est 
pas un , et ce n’en sera jamais 1 Mais si j’avais su 
que tu n’étais pas mariée, que tout ce luxe ne 
t’appartenait pas.... Je me trompe , je ne sais ce que 
je dis , il t’appartient , puisque l’amour te l’a donné : 
mais quand je songe aux idées qui pourraient lui 
venir à lui.... Il ne les aurait pas longtemps , je le 
tuerais! Enfin, je suis fou, je t’aime et je suis au 
désespoir. Tu es libre, tu peux le quitter quand tu 
voudras, tu n’es pas heureuse avec lui, c’est moi 
que tu aimes, et tu veux me suivre, tu veux per- 
dre une position assurée et fortunée pour partager 
les hasards de ma mince fortune. Oui , je sais que 
tu es l’être le plus fier, le plus indépendant, le plus 
désintéressé. Je sais en outre que tu es une femme 
adorable et que je t’adore ! Mais je ne puis me ré- ' 
soudre à rien. Je ne puis accepter un si grand sa- 
crifice, je ne pourrais peut-être jamais t’en dédom- 
mager. Et puis, ma mèrel ma mère m’appelle, et 
moi je brûle de la rejoindre, eu même temps que 
l’idée de te perdre me fait tourner la tête! Allons , 
il faut pourtant prendre un parti, et voici ce que je 
te demande : c’est de ne rien décider encore , c’est 
de ne pas brusquer les choses de manière à ne pou- 
voir plus s’eu dédire. Je vais passer un certain 
temps auprès de ma mère, et t’envoyer immédiate- 
ment ce que tu m’as prêté. Ne te Dkhe pas, c’est 
la première dette que je veux payer. Si tu permtcs 


Digilized by Google 



48 


HISTOIRE DE MA VIE. 


dans ta résolution, nous nous retrouverons à Paris. 
Mais jusque-là réfléchis bien, et surtout ne me con- 
sulte pas. Adieu, je t’aime éperdument, et je suis 
si triste que je regrette presque le temps où je pen- 
sais à toi sans espoir dans les déserts de la Croatie. 


LETTRE XII 

Paris, .3 floréal an IX (avril 1801). 


A MADAME DUPIN, A NOHANT. 

Je pars lundi. Je vais donc enfin te revoir, ma 
bonne chère mère, te serrer dans mes bras! Je suis 
au comble de la joie. Toutes ces lettres, toutes ces 
réponses sont d’une lenteur insupportable. Je me 
repens de les avoir attendues et d’avoir reculé le 
plus doux moment de ma vie. Paris m’ennuie déjà. 
C’est singulier, depuis quelque temps je ne me 
trouve bien nulle part; je vais goûter à Nohant, 
près de toi , le calme dont j’ai besoin. Mes cama- 
rades Merlin, Morin et Decouchy sont en route. 
Nous allons laisser notre général seul. On ne dit 
encore rien de certain sur les expéditions; j’espère 
pourtant que lorsqu’on se sera décidé à quelque 
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chose, on n’oubliera pas les lauriers du Mincio. 
C’est sur ces lauriers sanglants que nous avons dé- 
posé nos armes. Faudra-t-il donc que tant de bra- 
ves officiers et de généreux soldats sacrifiés là pour 
conquérir la paix sortent de la tombe pour crier 
bonté et vengeance contre de lâches calomniateurs? 
Tu n’as pas d’idée de ce qui se dit autour du géné- 
ral en chef* pour pallier l’horrible indifférence avec 
laquelle il a laissé assassiner nos braves. Quelqu’un 
chez lui, par sa permission ou par son ordre, a 
osé dire, entre autres choses, que je m’étais fait 
prendre pour donner à l’ennemi le plan et la mar- 
che de l’armée. Le général Dupont et mes camara- 
des , qui se trouvaient là, ont heureusement relevé 
ces pieds plats de la belle manière. 

N’impute pas tous ces retards à un refroidisse- 
ment de mon amour pour toi. O ma bonne mère , 
ce serait bien injuste ! mais songe que j'avais des 
affaires impossibles à remettre , des dettes à payer 
de tous les côtés. Dépouillé de vingt-six louis que 
j’avais, par messieurs les Autrichiens, rendu sans 
un sou, sans un vêtement, après avoir fait trois 
cents lieues à pied , tu penses bien qu’il m’a fallu 
emprunter à mes amis, à mes camarades pour me 
rhabiller et revenir en France. Dieu merci, tout est 
payé ; mais j’ai eu du malheur dans ces derniers 

' Le général Brune. 
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temps, moi à qui tout réussissait. Il y a eu dans 
celle campagne des aides de camp qui ont eu jus- 
qu’à trois cents louis de gratification , et moi , qui 
suis revenu après les partages, je n’ai rien eu que 
des dettes à payer; j’ai subi tous les malheurs de la 
guerre. Et pourtant tu verras que je ne t’ai pas 
ruinée et que j’ai dépensé aussi peu que possible. 

Adieu, ma bonne mère, je vais plier bagage et 
arriver.... toujours trop tard au gré de mon impa- 
tience. Je t’embrasse de toute mon âme. Que je vais 
être content de revoir père Deschartres et ma bonne I 

MAuaicE. 
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Incidents romanesques. — Malheureux expédient de Deschar- 
très. — L’auberge de la Tête-Noire. — Chagrins de famille. 

— Courses au Blanc, à Argeiito i , à Courcelles, à Paris. 

— Suite du roman. — Le général * * *. — L’oncle de Beau- 
mont. — Résumé de l’an IX. 


Qu’on me permette, pour esquisser quelques évé- 
nements romanesques, de désigner mes parents par 
leurs noms de baptême. C’est en effet un chapitre 
de roman. Seulement il est vrai de tous points. 

Maurice arriva à Nohant dans les premiers jours 
de mai 1801 . Après les premières effusions de la 
joie , sa mère l’examina avec quelque surprise. Cette 
campagne d’Italie l’avait plus changé que la cam- 
pagne de Suisse. Il était plus grand , plus maigre , 
plus fort, plus pâle. Il avait grandi d’un pouce de- 
puis son enrôlement, fait assez rare à l'âge de vingt 
et un ans, mais amené probablement par les mar- 
ches extraordinaires auxquelles il avait été forcé par 
les Autrichiens. Malgré les transports de plaisir et 
de gaieté qui remplirent les premiers jours de ce 
rapprochement avec sa mère , on ne tarda pas â s’a- 
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percevoir qu’il était parfois rêveur et poursuivi par 
une mélancolie secrète. Et puis , un jour qu’il était 
allé faire des visites à la Châtre, il resta plus long- 
temps que de raison. Il y retourna le lendemain 
sous un prétexte, le surlendemain sous un autre, 
et le jour suivant il avoua à sa mère, iiiquiète et 
chagrine, que Victoire était venue le rejoindre. Elle 
avait tout quitté, tout sacrifié à un amour libre et 
désintéressé ; elle lui donnait de cet amour la preuve 
la plus irrécusable. Il était ivre de reconnaissance 
et de tendresse ; mais il trouva sa mère si hostile à 
cette réunion qu’il dut refouler toutes ses pensées 
en lui-même et dissimuler la force de son affection. 
La voyant sérieusement alarmée du scandale qu’une 
pareille aventure allait faire et faisait déjà dans la 
petite ville, il promit de persuader à Victoire de re- 
tourner bien vite à Paris. Mais il ne pouvait le lui 
persuader, il ne pouvait se le persuader à lui-même, 
qu’en promettant de la suivre ou de la rejoindre bien- 
tôt , et là était la difficulté. Il fallait choisir entre sa 
mère et sa maltresse, tromper ou désespérer l’une ou 
l’autre. La pauvre mère avait compté garder son cher 
fils jusqu’au moment où il serait rappelé par son 
service, et ce moment pouvait être assez éloigné, 
puisque toute l’Europe travaillait à la paix et que 
c’était l’unique pensée de Bonaparte à cette époque. 
Victoire avait tout sacrifié, elle avait brûlé scs vais- 
seaux, elle ne comprenait plus d’autre fortune. 
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d’autre bonheur que celui de vivre sans prévision 
du lendemain, sans regret de la veille, sans obstacle 
dans le présent, avec l’objet de son amour. Mais 
était -ce au retour d’uue campagne durant laquelle 
sa mère avait tant gémi , tant pleuré et tant souf- 
fert, que cet excellent fils pouvait la quitter au bout 
de quelques Jours ? Était-ce au moment où Victoire 
lui montrait un dévouement si passionné qu’il pou- 
vait lui parler du chagrin de sa mère, de l’indigna- 
tion des collets-montés de la province, et la ren- 
voyer comme une maltresse vulgaire qui vient de 
faire un coup de tête impertinent? Il y avait là plus 
que la lutte de deux amours, il y avait la lutte de 
deux devoirs. 

li essaya d’abord, pour rassurer sa mère, de 
tourner l’affaire en plaisanterie. Il eut tort peut-être. 
Il l’eût attendrie, sinon persuadée, par des raisons 
sérieuses. Mais il craignit les anxiétés qu’elle était 
sujette à se créer, et cette sorte de Jalousie qui n’é- 
tait que trop certaine, et qui trouvait pour la pre- 
mière fois un aliment réel. 

Cette situation était, pour ainsi dire, insoluble. 
Ce fut l’ami Deschartres qui trancha la difficulté 
par une énorme faute , et qui dégagea le Jeune 
homme des scrupules qui l’assiégeaient. 

Dans SOI) dévouement à madame Dupin , dans son 
mépris pour l’amour, qu’il n’avait Jamais connu, 
dans son respect pour les convenances, le pauvre 

3. 
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pédagogue eut la malheureuse idée de frapper un 
grand coup , s’imaginant mettre fln par un éclat à 
une situation qui menaçait de se prolonger. Un beau 
matin , il part de Nohant avant que son élève ait les 
yeux ouverts, et il se rend à la Châtre, à l’auberge 
de la Tête-Noire, où la jeune voyageuse était en- 
core livrée aux douceurs du sommeil. 11 se présente 
comme un ami de Maurice Dupin. On le fait attendre 
quelques instants , on s’habille à la hâte , on le re- 
çoit. A peine troublé par la grâce et la beauté de 
Victoire, il la salue avec cette brusque gaucherie 
qui le caractérise, et débute par procéder à un in- 
terrogatoire en règle. La jeune femme, que sa figure 
divertit et qui ne sait à qui elle a affaire, répond 
d’abord avec douceur, puis avec enjouement , et le 
prenant pour un fou , finit par éclater de rire. Alors 
Deschartres, qui jusque-là avait gardé un ton ma- 
gistral , entre en colère et devient rude , grondeur, 
insolent. Des reproches il passe aux menaces. Son 
esprit n’est pas assez délicat, son cœur n’est pas as- 
sez tendre pour avertir sa conscience de la lâcheté 
qu’il va commetre en insultant une femme dont le 
défenseur est absent. Il l’insulte, il s’emporte, il lui 
ordonne de reprendre la route de Paris le jour même, 
et la menace de faire intervenir les autorités consti- 
tuées, si elle ne fait ses paquets au plus vite. 

Victoire n’était ni craintive ni patiente. A son 
tour, elle raille et froisse le pédagogue. Plus prompte 
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que prudente à la réplique, douée d’une vivacité 
d’élocution qui contraste avec le bégayement qui 
s’emparait de Deschartres lorsqu’il était en colère , 
fine et mordante comme un véritable enfant de 
Paris, elle le pousse bravement à la porte, la lui ferme 
au nez , en lui jetant à travers la serrure la promesse 
de partir le Jour même , mais avec Maurice ; et Des- 
chartres , furieux , atterré de tant d’audace , se con- 
sulte un instant et prend un parti qui met le comble 
à la folle de sa démarche. Il va chercher le maire et 
un des amis de la famille qui remplissait je ne sais 
quelle autre fonction municipale. Je ne sais pas s’il 
ne lit pas avertir la gendarmerie. L’auberge de la 
Tète-Noire fut promptement envahie par ces respec- 
tables représentants de l’autorité. La ville crut un 
instant à une nouvelle révolution, à l’arrestation 
d’un personnage important, tout au moins. 

Ces messieurs, alarmés par le rapport de Des- 
chartres, marchaient bravement à l’assaut, s’ima- 
ginant avoir affaire à une armée de furies. Chemin 
faisant, ils se consultaient sur les moyens légaux à 
employer pour forcer rennemi à évacuer la ville. 
D’abord il fallait lui demander ses papiers, et s’il 
n’en avait pas, il fallait exiger son départ et le me- 
nacer de la prison. S’il en avait, il fallait tâcher de 
trouver qu’ils n’étaient pas en règle et élever une 
chicane quelconque Deschartres, tout bonrsonflé 
de colère, stimulait leur zèle. 11 réclamait l’inter- 
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vention de la force armée. Cependant l'appareil du 
pouvoir militaire ne fut pas Jugé indispensable; les 
magistrats pénétrèrent dans l’auberge, et, malgré 
les représentations de l’aubergiste, qui s’intéressait 
vivement à sa belle hôtesse , ils montèrent l’escalier 
avec autant de courage que de sang-froid. 

J’ignore s’ils tirent à la porte les trois sommations 
légales en cas d’émeute, mais il est certain qu’ils 
n’eurent à franchir aucune espèce de barricade , et 
qu’ils ne trouvèrent dans l’antre de la mégère dé- 
peinte par Deschartres qu’une toute petite femme , 
jolie comme un ange, qui pleurait, assise sur le 
bord de son lit, les bras nus et les chevaux épars. 

A ce spectacle, les magistrats , moins féroces que 
le pédagogue , se rassurèrent d’abord , s’adoucirent 
ensuite et finir par s’attendrir. Je crois que l’un 
d’eux tomba très-amoureux de la terrible personne, 
et que l’autre comprit fort bien que le jeune Maurice 
pouvait l’étre de tout son cœur. Ils procédèrent avec 
beaucoup de politesse et même de courtoisie à son 
interrogatoire. Elle refusa fièrement de leur répon- 
dre , mais quand elle les vit prendre son parti contre 
les invectives de Deschartres , imposer silence à ce 
dernier, et se piquer envers elle d’une paternelle 
bienveillance, elle se calma, leur parla avec dou- 
ceur, avec charme, avec courage et confiance. Elle 
ne cacha rien, elle raconta qu’elle avait connu Mau- 
rice en Italie, qu’elle l’avait aimé, qu’elle avait 
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quitté pour lui une riche protection, et qu’elie ne 
connaissait aucune loi qui pût lui faire un crime de 
sacrifier un général à un lieutenant et sa fortune à 
son amour. Les magistrats la eonsolèrent, et remon- 
trant à Deschartres qu’ils n’avaient aucun droit de 
persécuter cette jeune femme , ils l’engagèrent à se 
retirer, promettant d’employer le langage de la dou- 
ceur et de la persuasion pour l’amener à quitter ia 
vilie de son plein gré. 

Deschartres se relira en effet , entendant peut-être 
le galop du cheval qui ramenait Maurice auprès de 
sa bien -aimée. Tout s’arrangea ensuite à l’amiable 
et de coneert avec Maurice, qu’on eut d’abord quoi- 
que peine à calmer, car il était indigné contre son 
butor de précepteur, et Dieu sait si , dans ie premier 
mouvement de sa colère , ii n’eût pas couru après 
lui pour iui faire un mauvais parti. C’était pourtant 
l’ami fidèle qui avait sauvé sa mère au péril de ses 
jours, c’était l’ami de toute sa vie, et cette faute 
qu’il venait de commettre, c’était encore par amour 
pour sa mère et pour lui qu’il en avait eu la fatale 
inspiration. Mais ii venait d’insulter et d’outrager 
la femme que Maurice aimait. La sueur lui en ve- 
nait au front, un vertige passait devant ses yeux. 
a Amour, tu perdis Troie 1 » Heureusement Des- 
chartres était déjà loin. Rude et maladroit comme 
il l’était toujours, il allait ajouter aux chagrins de 
la mère de Maurice, en lui faisant un horrible por- 
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trait de l'aventurière, et en se livrant sur l’avenir 
du jeune homme , dominé et aveuglé par cette femme 
dangereuse, à de sinistres prévisions. 

Pendant qu’il mettait la dernière main à son 
œuvre de colère et d’aberration, Maurice et Victoire 
se laissaient peu à peu calmer par les magistrats 
devenus leurs amis communs. Le jeune couple les 
intéressait vivement , mais ils ne pouvaient oublier 
la bonne et respectable mère dont ils avaient mis- 
sion de faire respecter le repos et de ménager la 
sensibilité. Maurice n’avait pas besoin de leurs re- 
présentations affectueuses pour comprendre ce qu’il 
devait faire. Il le fit comprendre à son amie, et elle 
promit de partir le soir même. Mais ce qui fut con- 
venu entre eux , après que les magistrats se furent 
retirés, c’est qu’il irait la rejoindre à Paris au bout 
de peu de jours. Il en avait le droit, il en avait le 
devoir désormais. 

Il l’eut bien davantage lorsque , revenu auprès de 
sa mère , il la trouva irritée contre lui et refusant 
de donner tort à Deschartres. Le premier mouve- 
ment du jeune homme fut de partir pour éviter une 
scène violente avec son ami, et madame Dupin, 
effrayée de leur mutuelle irritation , ne chercha pas 
à s’y opposer. Seulement , pour ne pas faire acte de 
désobéissance et de bravade envers cette mère si 
tendre et si aimée, Maurice lui annonça, en ayant 
même l’air de la consulter sur l’opportunité de cette 
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démarche, un petit voyage au Blanc, chez son neveu 
Auguste de Villeneuve, puis à Courcelles, où était 
son autre neveu René, alléguant la nécessité de se 
distraire de pénibles émotions, et d’éviter une rup- 
ture douloureuse et violente avec Descbartres. Dans 
quelques jours, lui dit-il, je reviendrai calmé, Des- 
chartres le sera aussi , ton chagrin sera dissipé et 
tu n’auras plus d’inquiétudes, puisque Victoire est 
déjà partie. Il ajouta même, en la voyant pleurer 
amèrement, que Victoire serait probablement con- 
solée de son cûté, et que, quant à lui, il travaille- 
rait à l’oublier. 11 mentait, le pauvre enfant, et ce 
n’était pas la première fois que la tendresse un peu 
pusillanime de sa mère le forçait à mentir. Ce ne fut 
pas non plus la dernière fois, et cette nécessité de la 
tromper fut une des grandes souffrances de sa vie ; 
car jamais caractère ne fut plus loyal , plus sincère 
et plus confiant que le sien. Pour dissimuler, il était 
forcé de faire une telle violence à son instinct, 
qu’il s’en tirait toujours mal et ne réussissait pas du 
tout à tromper la pénétration de sa mère. Aussi, 
lorsqu’elle le vit monter à cheval, le lendemain 
matin , elle lui dit tristement qu’elle savait bien où 
il allait... Il donna sa parole d’honneur qu’il allait 
au Blanc et à Courcelles. Elle n’osa pas lui faire 
donner sa parole d’honneur qu’il n’irait point de là 
à Paris. Elle sentit qu’il ne la donnerait pas, ou 
qu’il y manquermt. Elle dut sentir aussi qu’en sau- 
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vant les apparences vis-à-vis d’elle, il lui donnait 
toutes les preuves de respect et de déférence qu’il 
pouvait lui donner en une telle situation. 

Ma pauvre grand’mère n’était donc sortie d’une 
douleur et d’une inquiétude mortelle que pour re- 
tomber dans de nouveaux chagrins et dans de nou- 
velles appréhensions. Deschartres lui avait rapporté , 
de son orageux entretien avec ma mère, que celle-ci 
lui avait dit : « Il ne tient qu’à moi d’épouser Mau- 
rice, et si j’étais ambitieuse comme vous le croyez, 
je donnerais ce démenti à vos insultes. Je sais à quel 
point il m’aime, et vous, vous ne le savez pas ! o 
Dès ce moment , la crainte de ce mariage s’empara 
de madame Dupin, et à cette époque c’était une 
crainte puérile et chimérique. Ni Maurice ni Vic- 
toire n’en avaient eu la pensée. Mais, comme il ar- 
rive toujours qu’on provoque les dangers dont on 
se préoccupe avec excès, la menace de ma mère 
devint une prophétie, et ma grand’mère, Desebar- 
tres surtout, en précipitèrent l’accomplissement par 
le soin qu’ils prirent de l’empêcher. 

Ainsi qu’il l’avait annoncé et promis, Maurice 
alla au Blanc, et de là il écrivit à sa mère une lettre 
qui peint bien la situation de son Ame. 
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LETTRE XIII 

Le Blanc, prairial an IX (mai 1801). 

Ma mère, tu souffres, et moi aussi. Et il y a 
quelqu’un de coupable entre nous qui, par bonne 
intention, je le reconnais, mais sans jugement et 
sans ménagement aucun, nous a fait beaucoup de 
mal. Voici, depuis la terreur, le premier chagrin 
sérieux de ma vie. Il est profond, et peut-être plus 
amer que le premier ; car si nous étions maliieureux 
alors , nous n'avions du moins pas de discussion en- 
semble ; nous n’avions qu’une pensée , qu’une vo- 
lonté , et aujourd’hui nous voilà divisés , non de sen- 
timents, mais d’opinions sur certains points assez 
importants. C’est la plus grande douleur qui pût 
nous arriver, et je prendrai difficilement mon parti 
sur l’influence fâcheuse que l’ami Deschartres exerce 
sur toi en cette occasion. Comment se fait-il, ma 
bonne mère, que tu voies les choses au même point 
de vue qu’un homme , honnête et dévoué sans doute , 
mais brutal, et qui juge de certains actes et de cer- 
taines affections comme un aveugle des couleurs ? 
Je n’y comprends rien moi-même, car j’ai beau in- 
terroger mon cœur, je n’y vois pas même la pensée 
d’un tort envers toi, je sens mon amour pour toi 
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plus pur, plus grand que tout autre amour, et 
l’idée de te causer une souffrance m’est aussi étran- 
gère et aussi odieuse que l’idée de commettre un 
crime. 

Mais raisonnons un peu, maman. Gomment se 
fait-il que mon goût pour telle ou telle femme soit 
une injure pour toi et un danger pour moi qui doive 
t’inquiéter et te faire répandre des larmes? Dans 
toutes ces occastons-là , tu m’as toujours considéré 
comme un homme à la veille de se déshonorer, et 
déjà du temps de mademoiselle *•* tu te créais des 
soucis affreux , comme si cette personne devait m’en- 
tralner à des fautes impardonnables. Aimerais-tu 
mieux que je fusse un suborneur qui porte le trouble 
dans les familles ? et quand je rencontre des per- 
sonnes de bonne volonté, dois-je donc jouer le rôle 
d’un Caton ? Cela est bon pour Deschartres qui n’a 
plus mon âge et qui d’ailleurs n’a peut-être pas 
rencontré beaucoup d’occasions de pécher, soit dit 
sans malice. Mais venons au fait. Je ne suis plus uu 
enfant , et je puis très-bien juger des personnes qui 
m’inspirent de l’affection. Certaines femmes sont, 
je le veux bien, pour me servir du vocabulaire de 
Deschartres, des filles et des créatures. Je ne les 
aime ni les recherche. Je ne suis ni assez libertin 
pour abuser de mes forces, ni assez riche pour en- 
tretenir ces femmes-là. Mais jamais ces vilains mots 
ne seront applicables à une femme qui a du cœui'. 
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L’amour purifle tout. L’amour ennoblit les êtres les 
plus abjects, à plus forte raison ceux qui n’ont 
d’autres torts que le malheur d’avoir été jetés dans 
le monde sans appui, sans ressources et sans guide. 
Pourquoi donc une femme ainsi abandonnée serait- 
elle coupable de chercher son soutien et sa conso- 
lation dans le cœur d’un honnête homme, tandis 
que les femmes du monde, auxquelles rien ne man> 
que en jouissances et en considération, prennent 
toutes des amants pour se désennuyer de leurs ma- 
ris ? Celle qui te chagrine et t’inquiète tant a quitté 
un homme qui l’aimait, j’en conviens, et qui l’en- 
tourait de bien-être et de plaisirs. Mais l’avait-il 
aimée au point de lui donner son nom et de lui en- 
gager son avenir ? Non. Aussi , quand J’ai su qu’elle 
était libre de le quitter, n’ai-je pas eu le moindre 
remords d’avoir recherché et obtenu son amour. 
Bien loin d’être honteux d’inspirer et de^partager 
cet amour-là, j’en suis fler, n’en déplaise à Deschar- 
tres et aux bonnes langues de la Châtre ; car parmi 
ces dames qui me blâment et se scandalisent, j’en 
sais qui n’ont pas vis-à-vis de moi le droit d’être si 
prudes. A cet égard-Ià, je rirais bien un peu, si je 
pouvais rire quand tu es si triste , ma bonne mère, 
pour l’amour de moi ! 

Mais enfln que crains-tu et qu’imagines-tu ? Que 
je vais épouser une femme qui me ferait roufft'r un 
jour 7 D’abord sois sûre que je ne ferai rien dont je 
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rougisse jamais , parce que si j’épousais cette femme , 
apparemment je l'estimerais, et qu’on ne peut pas 
aimer sérieusement ce qu’on n’estime pas beaucoup. 
Ensuite ta crainte, ou plutôt la crainte de Deschar- 
tres, n’a pas le moindre fondement. Jamais l’idée 
du mariage ne s’est encore présentée à moi ; je suis 
beaucoup trop jeune pour y songer, et la vie que je 
mène ne me permet guère d’avoir femme et enfants. 
Victoire n’y pense pas plus que moi. Elle a été déjà 
mariée fort jeune; son mari est mort, lui laissant 
une petite ûlle dont elle prend grand soin , mais qui 
est une charge pour elle. 11 faut maintenant qu’elle 
travaille pour vivre, et c’est ce qu’elle va faire, car 
elle a déjà eu un magasin de modes et elle travaille 
fort bien. Elle n’aurait donc aucun intérêt à vouloir 
épouser un pauvre diable comme moi, qui ne pos- 
sède que son sabre, son grade peu lucratif, et qui , 
pour rien au monde , ne voudrait porter atteinte à 
ton bien-être plus qu’il ne le fait aujourd’hui, et 
c’est déjà trop 1 

Tu vois donc bien que toutes ces prévisions du 
sage Deschartres n’ont pas le sens commun, et que 
son amitié n’est pas du tout délicate ni éclairée, 
quand il se plaît à te mettre de telles craintes dans 
la tête. Son rôle serait de te consoler et de te ras- 
surer, au contraire. Il te fait du mal. Il ressemble 
à l’ours de la fable qui, voulant écraser une mouche 
sur le visage de son ami , lui écrase la tête avec un 
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pavé. Dis-lui cela de ma part, et qn’il change de 
thèse s’il veut que nous restions amis. Autrement 
ce sera bien difficile. Je peux lui pardonner d’être 
absurde avec moi , mais non de te faire souffrir et 
de vouloir te persuader que mon amour pour toi 
n’est pas à l’épreuve de tout. 

D’ailleurs, ma bonne mère, ne me connais-tu 
pas bien ? Ne sais-tu pas que quand même j’aurais 
formé le projet de me marier, lors même que j’en 
aurais la plus grande envie (ce qui n’est pas vrai , 
par exemple) , il suffirait de ton chagrin et de tes 
larmes pour m’y faire renoncer ? Est-ce que je peux , 
est-ce que je pourrai jamais prendre un parti qui 
serait contraire à ta volonté et à tes désirs ? Songe 
que c’est impossible, et dors donc tranquille. 

Auguste et sa femme veulent me garder encore 
deux ou trois jours. On n’est pas plus aimable 
qu’eux. Ce ne sont pas des phrases, c’est de la cor- 
dialité, de l’amitié. Ils sont bien heureux, eux. Ils 
s’aiment, ils n’ont point d’ambition, point de pro- 
jets... mais aussi point de gloire 1 Et quand on a 
bu de ce vin-là , on ne peut plus se remettre à l’eau 
pure. 

Adieu , ma bonne mère ; il me tarde d’aller te 
rejoindre et te consoler. Pourtant laisse-moi encore 
écouter pendant deux ou trois jours les graves dis- 
cours et les sages conseils de mon respectable neveu. 
Je suis un oncle débonnaire qui se laisse endoctriner. 
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J’ai besoin de sermons plus tendres que ceux de 
Deschartres, et je sens que l’air de Nohant ou de la 
Châtre ne serait pas encore bon pour moi dans ce 
moment'Ci. 

Je t’embrasse de toute mon âme , et je t’aime bien 
plus que tu ne crois. 

Mâubics. 


LETTRE XIV 


Argenton. 

Je suis resté au Blanc un jour de plus que Je ne 
croyais, ma bonne mère, et me voilà à Argenton, 
chez notre bon ami Scévole, qui veut aussi me 
garder deux jours et qui jette les hauts cris en me 
voyant hésiter à le lui promettre. Âh i ma mère, 
que mon existence est changée depuis trois ans I 
C’est une chose singulière. J’ai fait de la musique, 
et même de la bonne musique tous ces jours-ci. Ici 
je vais en faire encore, car Scévole est toujours un 
dilettante passionné et il fait autant de fête à mon 
violon qu’à moi. Eh bien, autrefois je n’aurais pas 
songé à autre chose , j’aurais tout oublié avec la mu- 
sique , et aujourd’hui elle m’attriste au lieu de m’é- 
lectriser. Je crains la paix, je désire le retour des 
combats avec une ardeur que je ne puis comprendre 
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et que je ne saurais expliquer. Puis je songe qu’en 
voulant m’éloigner encore de toi, je te prépare de 
nouveaux chagrins. Cette idée empoisonne celle du 
plaisir que je goûterais au milieu des batailles et des 
camps. Tu serais triste et tourmentée, et moi aussi. 
11 n’est donc pas de bonheur en ce monde ? Je com- 
mence à m’en aviser ; comme un fou que je suis, 
je l’avais oublié, et cette belle découverte me frappe 
de stupeur. Cependant je me sens incapable de me 
distraire et de m’étourdir loin des combats. Après 
de telles émotions , tout me parait Insipide. Je n’a- 
vais que ta tendresse pour me les faire oublier, et 
il faut que ce bonbeur-là même soit empoisonné 
. pour quelques instants I 

Je suis comme un enragé quand je vois déûier 
des troupes, quand j’entends le son belliqueux des 
instruments guerriers. Nous autres gens de guerre, 
nous sommes des espèces de fous dont les accès re- 
doublent comme ceux des autres fous quand ils 
voient ou entendent ce qui leur rappelle les causes 
de leur égarement. C’est ce qui m’est arrivé ce soir 
en voyant passer une demi -brigade. Je tenais mou 
violon, je l’ai jeté là. Adieu Haydn, adieu Mozart, 
quand ie tambour bat et que la trompette sonne! 
J’ai gémi de mon inaction. J’ai presque pleuré de 
rage. Mon Dieu, où est le repos, où est l’insou- 
ciance de ma première jeunesse? 

Â bientôt, ma bonne mère, j’irai me calmer et 
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me consoler dans tes bras. Bonsoir à Dcschartrcs. 
Dis-hii qu’il a par ici une réputation admiral)le de 
savant agriculteur et de croque-note fieffé. Je t’em- 
brasse de toute mon âme. Et ma pauvre bonne, elle 
ne m’a pas jeté la pierre, elle! te rassure et 

te console. Écoute -la. Elle a plus de bon sens que 
tous les autres. 


Une tendre lettre de ma grand’mère ramena Mau- 
rice au bercail pour quelques jours. Descbartres le 
reçut d’un air morne et assez rogue, et voyant qu’il 
ne s’approchait pas pour l’embrasser, il tourna le 
dos et alla faire une scène au jardinier à propos 
d’une planche de laitues. Un quart d’heure après il 
se trouva face à face dans une allée avec son élève. 
Maurice vit que le pauvre pédagogue avait les yeux 
pleins de larmes. Il se jeta à son cou. Tous deux 
pleurèrent sans se rien dire, et revinrent bras des- 
sus, bras dessous retrouver ma grand’mère qui les 
attendait sur un banc, et qui fut heureuse de les voir 
réconciliés. 

Mais Victoire écrivait! C’est tout au plus si à 
cette époque elle savait écrire assez pour se faire 
comprendre. Pour toute éducation , elle avait reçu 
en 1788 les leçons élémentaires d’un vieux capucin 
qui apprenait gratis à lire et à réciter le catéchisme 
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à de pauvres enfants. Quelques années après son 
mariage, elle écrivait des lettres dont ma grand’- 
mère elle-même admirait la spontanéité, la grâce et 
l’esprit. Mais à l’époque que je raconte, il fallait les 
yeux d’un amant pour déchiffrer ce petit grimoire 
et comprendre ces élans d’un sentiment passionné 
qui ne pouvait trouver de forme pour s’exprimer, 
’ll comprit pourtant que Victoire était désespérée, 
qu’elle se croyait méconnue, trahie, oubliée. Il re- 
parla alors du voyage de Gourcelles. Ce furent de 
nouvelles craintes, de nouveaux pleurs. Il partit ce- 
pendant, et le 28 prairial il écrivait de Gourcelles : 


LETTRE XV 

Gourcelles, le 28 prairial (juin 1801). 

Je suis arrivé ici hier soir, ma bonne mère , après 
avoir voyagé assez durement par la patache, mais 
en revanche très-rapidement. J’ai fait là un voyage 
fort triste. Ta douleur, tes larmes me poursuivaient 
comme un remords, et pourtant mon cœur me di- 
sait que je n’étais pas coupable, car tout ce que tu 
me demandes, c’est de t’aimer, et je sens bien que 
je t’aime. Tes larmes 1 est-il possible que je t’en fasse 
verser, moi qui voudrais tant te voir heureuse! Mais 
aussi pourquoi donc t’affliger ainsi? C’est inconce- 

4. 
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vable et je m’y perds. Cette jeune femme n’a jamais 
pensé que je l’épouserais , puisque je n’y al jamais 
pensé moi-même, et ce qu'elle a pu dire à Deschar- 
tres n’est que l'effiet d'un mouvement de colère, 
bien légitimé par les duretés qu’il a été lui débiter. 
Je ne saurais trop te répéter que rien de tout cela 
ne fût arrivé s’il s’étalt tenu tranquille. Je l’aurais 
fait partir sans éclat, puisque sa présence à la Châ- 
tre (dont tu aurais dû ne pas t’occuper) te déplai- 
sait si cruellement. Mais puisqu’il en est ainsi , je te 
promets que Je n’aurai plus jamais de maîtresse 
sous tes yeux et que je ne te parlerai jamais de mes 
aventures. Cela me fera un peu souffrir. J’al pris 
une telle habitude de te dire tout ce qui m’arrive et 
tout ce que j’éprouve, que je ne me comprends pas 
ayant des secrets pour toil Quelle triste nécessité 
m’impose cette déplorable affaire, et le coup de tête 
inconcevable de Deschartres! Allons, n’en parlons 
plus. Je ne peux pas me brouiller avec lui, je ne 
voudrais pour rien au monde le brouiller avec toi. 
Il ne se corrigera guère de ses défauts, apprécions 
ses qualités, et aimons-nous en dépit de tout 
Je cours Ici dans les bois et au bord des eaux, 
c’est un paradis terrestre. J’ai été reçu avec la plus 
tendre amitié. René était dans une lie du parc avec 
sa femme. Il est venu me chercher en bateau , et 
notre embrassade sur l’eau a été si vive, qu’elle a 
failli foire chavirer l’embarcation. 
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Adieu, ma bonne mère, à bientôt. Ne t’afflige 
plus, aime*moi toujours, et sois bien sûre que je ne 
puis pas être heureux si tu ne l’es pas, car tes cha" 
grins sont les miens. Je t’embrasse de toute mon 
Ame. 


LETTRE XVI 

Paris, 7 messidor (Juin 1801). 

Comme tu l’avais prévu, ne me voyant qu’à une 
journée de Paris, je n’ai pu me dispenser d’y venir 
passer quelques instants. J’ai vu Beaumont et mon 
général. Ma belle jument Paméla part demain pour 
Nohant ; le général part demain pour le Limousin. 
Dans une quinzaine il sera de retour, et m’a promis 
de passer par Nohant , où je t’aiderai à le recevoir. 
J’ai vu ce matin Oudinot, qui, étant un peu mieux 
que nous dans les bonnes grâces, va, j’espère, d’a- 
près les instigations de Charles His , demander pour 
moi le grade de capitaine. Je vais aussi toucher mes 
appointements, ce qui me procurera l’agrément d’un 
habit pour aller voir le cardinal Consalvi, qui est 
ici pour négocier la grande aflaire do concordat. Il 
parait qu’il a eu bien de la peine à se décider à ce 
voyage, et qu’il croyait marcher à la guillotine en 
quittant Rome. Charles His, celui qui m’a accom- 
pagné dans mon ambastade à Rome, a déjà vu Son 
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Éminence ici, et en a reçu force embrassades. Al- 
lons, ma bonne mère, cette petite excursion, que 
tu regardes déjà comme une grande extravagance, 
n’amènera rien de funeste dans ma destinée, sera 
peut-être utile à' mes affaires et ne te coûtera pas 
un sou. Je n’ai pas encore entendu parler des vingt- 
six louis que M. de Gobentzel doit me faire restituer; 
j’irai chez lui demain. 

Adieu, bonne mère, je serai bientôt près de toi, 
et si le ciel me seconde , ce sera comme capitaine. 
Ne t’afflige pas , je t’en supplie, et ne doute jamais 
de la tendresse de ton fils. 


Ce séjour de Maurice à Paris se prolongea jus- 
qu’à la fin de messidor. Diverses affaires servirent 
de prétexte. La' visite à monsignor Gonsaivi , les 
vingt-six louis de la commission d’échange, diverses 
démarches en vue d’obtenir un avancement qu’il 
n’espérait pas et dont il ne s’occupa guère, la ju- 
ment blessée au garrot, la fête du 14 juillet, tels 
furent les motifs plus ou moins sérieux qui couvri- 
renb d’un voile assez transparent les jours consa- 
crés à l’amour. Il ne savait pas mentir, ce pauvre 
enfant, et de temps à autre uii cri de l’àme lui 
échappait : « Tu ne veux pas que je m’intéresse à 
9 une femme qui a tout quitté et tout perdu pour 
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» raoil Mais c’est impossible! Toi qui parles, ma 
» bonne mère, tu ne témoignerais pas cette indiffé- 
» rence à un domestique qui aurait perdu sa place 
» pour te suivre, et tu crois que je puis être ingrat 
» envers une femme dont le cœur est noble et sin- 
» cère? Non, ce n’est pas toi qui me donnerais un 
a pareil conseil ! » 


a Allons, plus de chagrins, ma bonne mère, Ja- 
B mais je n’ai eu l’intention de faire le malheur de 
B ta vie, et cette seule pensée me fait horreur, b 


a Quelles idées vas-tu te faire, que je ne t’aime 
B plus! Comment cela te peut -il venir à l’esprit? 
B L’amour filial n’est pas un sentiment passager, et 
B ne peut s’éteindre que dans un cœur dénaturé, b 
Mais les chagrins s’enchaînent les uns aux autres, 
et un nouveau coup devait être encore porté à ces 
trois personnes désormais liées par une chaîne de 
douleurs. La lettre suivante expliquera tout en peu 
de mots. 


LETTRE XVII 

Paris, 30 messidor (juillet 1801). 

Le sieur *** est un fou ou un drôle, je viens d’a- 
voir avec lui une vive explication en présence de 
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mon oncle, et la lettre que tu vas recevoir de lui 
effacera, J’espère, le douloureux effet de celle qu’il 
a eu l’audace de t’écrire. Il rétracte de tous points 
l’accusation portée contre moi , accusation infâme 
et si absurde, que j’en rirais si ce n’était pas un 
raffinement de méchanceté lâche et insolente que 
de s’adresser à toi pour me noircir de la sorte. Au 
reste, j’avais prévu ce qui est arrivé, et je m’atten- 
dais à ce nouveau coup pour combler la mesure de 
nos chagrins. Enfin j’ai agi avec le sieur comme 
je le devais, et tu vas voir par son langage d’au- 
jourd’hui qu’il rétracte d’un bout à l’autre ses ca- 
lomnies précédentes, qu’il reconnaît que l’argent 
prêté par Victoire à moi a été rendu au bout de 
quinze jours par moi à Victoire et par Victoire à 
lui , que tous les dons qu’elle lui avait emportés pour 
en manger U profit avec moi se réduisaient à un 
dianmnt de peu de valeur qu’elle avait conservé 
par mégarde, et qui lui avait été renvoyé avant 
même qu’elle connût ses plaintes et ses calomnies. 
Ce monsieur avoue aujourd’hui qu’il a parlé ainsi 
par colère et dans un moment de jalousie; qu’il a eu 
tort et qu'il n’a pas envie de recommencer. Je le 
crois sans peine! 

Adieu, ma bonne mère, je pars demain. N’aie 
plus de chagrins, je vais te prouver tout cela par 
des écrits, et j’espère que tu n’attends pas après 
ces preuves pour être sûre que ton fils n’est pas 
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d’humeur à se déshonorer. Je ne sais pas si je suis 
un Desgrieux, mais il n’y a point ici de Manon 
Lescaut. Quant au sieur **♦, il est tout ce que tu 
voudras, mais sois certaine qu’il ne recommencera 
pas à m’insulter. — Je n’ai plus rien à faire ici 
pour mes affaires. Le moment n’est pas favorable 
pour ceux dont les valeureux efforts ont conquis 
cette paix tant désirée. La position de tous les gé- 
néraux qui y ont plus ou moins bien contribué est 
la même. Moreau et Masséna sont sous la remise 
aussi bien que Brune. On attend de grands change- 
ments et de grandes promotions du travail qui va 
se falra ; mais il me semble qu’on pense beaucoup 
plus à flatter les ennemis du gouvernement qu’à lui 
conserver ses vrais amis. Ce qu’il y a de certain , 
c’est que ceux qui n’ont fait que trahir et conspirer 
ont de grandes prétentions et de grandes espérances. 
Qui vivra verra 1 N’importe , c’est la France que je 
sers et que je veux servir. 

Â revoir, ma bonne mère , je t’aime de toute mon 
àme, et j’aimerais mieux être mort que d’avoir eu 
des torts réels envers toi. 
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DE M. DE BEAUMONT 

A MADAME DUPIN. 


Paris, 30 messidor. 

Ne soyez pas inquiète, ma bonne sœur, tout s’est 
bien passé. Maurice est un homme de cœur, nous 
le savions bien, mais ce que je ne connaissais pas 
autant, c’est son sang-froid, sa mesure parfaite, 
son sentiment des convenances, cet art de se possé- 
der qui est au-dessus de son âge et qui en impose 
plus que tous les emportements. Je m’attendais à 
un duel , et comme je me connais à ces sortes d’af- 
faires, Maurice m’a trouvé aussi bon pour assister 
à l’explication que tous ses joyeux et brillants ca- 
marades en moustaches. Je n’allais pas là avec un 
sentiment très-chrétien, je vous le confesse, car ce 
général *** n’est qu’un pleutre, et je n’avais pas du 
tout peur pour notre enfant. Tout s’est passé en pa- 
roles , vives à la vérité , mais dont le sieur •** s’est 
contenté à ce qu’il parait. Les faits d’ailleurs étaient 
contre lui , et il l’avouait lui-même. Il est toujours 
épris de la jeune femme, et pendant l’absence de 
Maurice je vais travailler à les remettre d’accord , 
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car il sera plus heureux pour elle de retourner à 
lui que de s’aventurer avec Maurice. D’ailleurs, 
vous n’êtes pas tout à fait dépourvue de prudence 
en redoutant cette amourette. Elle est charmante, 
elle a beaucoup d’esprit naturel et de la sensibilité 
véritable, ce qui est encore plus dangereux. Soyez 
en paix, j’aurai l’œil sur eux. Votre fils vous aime 
avec tendresse, et en le surveillant vous le gouver- 
nerez toujours. Il serait plus prudent peut-être de 
lui cacher vos inquiétudes que de les lui montrer. 

Tout marche bien ici , malgré l’attente de la paix, 
qui désole notre jeune héros. Mais ie grand héros 
qui gouverne à présent toutes choses parait bien dé- 
cidé à nous la donner. S’il peut se préserver des 
intrigants, tout ira bien ; mais il y en a tant! 

Adieu, ma bonne sœur. Je ne suis pas très-con- 
tent de mon frère le duc. Maurice a très-bien parlé 
pour moi; mais là aussi il y a des intrigants qui 
nous divisent. 

Bonjour à l’ami Deschartres, et à vous pour la vie. 

Godefboy db b. 


L’oncle Beaumont , autrefois abbé et coadjuteur 
à l’archevêché de Bordeaux , ce fils de mademoi- 
selle Verrières et du duc de Bouillon , petit-fils de 
Turenne et parent de M. de la Tour d’Auvergne 
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par conséquent, était un homme plein d’esprit et 
de sens. 11 avait eu, jeune abbé, une existence bril- 
lante et orageuse. 11 était beau d’une beauté idéale, 
pétillant de gaieté, brave eomme un lieutenant de 
hussards, poète comme.... V Almanach des Muta, 
impérieux et faible, c’est-à-dire tendre et irascible. 
C’était aussi une nature d’artiste , un type qui dans 
un autre milieu eût pris les proportions d’un Gondi, 
dont il avait un peu imité la jeunesse. Retiré du 
mouvement et du bruit, ii vécut paisible après la 
révolution et ne se mêla point aux ralliét , qu’il mé- 
prisait un peu, mais sans amertume et sans pédan- 
tisme. Une femme gouverna sa vie depuis lors et le 
rendit heureux. 11 fut toujours l’ami fidèle de ma 
grand’mère, et pour mon père il fut quelque chose 
comme un père et un camarade. 

Mais, on le voit par la lettre qu’on vient de lire, 
le bel abbé avait la moralité des hommes aimables 
de son temps , moralité que les hommes d’aujour- 
d’hui ne portent pas plus loin ; seulement ils ne 
sont pas aimables , voilà la différence. Mon grand- 
oncle était un composé de sécheresse et d’effusion , 
de dureté et de bonté sans égale. 11 trouvait tout 
naturel de repousser le noble élan de Victoire et de 
la replacer sous le joug qu’elle venait de briser. 
« Qu’elle soit riche et qu’elle s’amuse, se disait-il 
dans sou doux cynisme d’épicurien, cela vaudra 
bien mieux pour elle que d’être pauvre avec l’homme 
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qu’elle aime. Que Maurice l’oublie et n’encourage 
pas ce dévouement romanesque, cela vaudra bien 
mieux pour lui que de s’embarrasser d’un ménage 
et de contrarier sa mère. J’y aurai l’œil. Cette jeune 
femme m’intéresse; je veux lui donner de bons con- 
seils. » Et il agissait là de la meilleure foi du monde, 
tant l’intérêt personnel est loin de tout idéal dans 
la société. 

Jamais il n’encouragea la passion de mon père, 
mais jamais il ne travailla efficacement à la faire 
avorter, et quand Maurice eut épousé Victoire, il 
traita celle-ci comme sa fille et ne songea qu’à la 
rapprocher de ma grand’mère. 

Maurice revint à Nohant aux premiers jours de 
thermidor (derniers jours de juillet 1801), et y resta 
jusqu’à la fin de l’année. Avait-il résolu d’oublier 
Victoire pour faire cesser cette lutte avec sa mère? 
Ce n’est pas probable , puisqu’elle l’attendit à Paris 
et l’y retrouva plus épris que jamais. Mais je n’ai 
point de traces de leur correspondance pendant ces 
quatre mois. Sans doute c’était une correspondance 
un peu épiée à Nohant et qu’on faisait disparaitre à 
mesure. 


Résumons , ainsi que nous l’avons fait pour les 
années précédentes, cette année 1801 que nous ve- 
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nonsdc parcourir avec mon pf>re, et on verra comme 
la vie générale Influe sur celle des individus. 

L’an IX est en réalité, sinon nominalement, l’an 
dernier de la république. Dès le commencement de 
cette période, l’attentat de la machine infernale 
donne à Bonaparte l’idée la plus vive de son impor- 
tance, le sentiment de son pouvoir bien plus que 
celui de ses dangers, et une confiance singulière 
dans sa destinée personnelle. On ne peut pas préci- 
ser absolument où finit la superstition d’une imagi- 
nation brûlante , et où commence le charlatanisme 
d’un esprit sceptique et désabusé, dans cette manière 
grandiose de se confier à la fortune, dans cette au- 
dace qui devient dès lors la base de sa puissante 
ambition. La gloire est jusque-là comme une reli- 
gion pour lui et pour tous. 11 eût pu s’arrêter au 
18 brumaire dans ses conceptions gouvernementales 
et laisser faire pour lui ce qu’ensuite il a trop fait 
lui-même en vue de lui-même. A partir de la ma- 
chine infernale, il n’a plus de foi sincère à cette 
prétendue destinée qui n’était chez lui qu’une foi 
instinctive dans les forces vitales de la France. II 
personnifie le genre humain dans son individualité, 
il ne croit plus qu’en lui-même; son étoile, c’est sa 
volonté ; son Dieu , c’est sa propre intelligence. Ses 
paroles à cet égard sont un symbole dont lui seul 
pénètre le sens caché , et dont la France est dupe. 

Mais peu à peu la France va subir le même pres- 
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tige et perdre sa foi en elle-même pour ne plus 
croire qu’en Bonaparte ; ou plutôt chaque homme 
va croire en lui-même à l’exemple de Bonaparte ; le 
mot de patrie changera de sens. Ce ne sera plus le 
palladium de l'intérêt commun ; ce sera la garantie 
des intérêts de chacun. L’intérêt commun, dans nos 
sociétés où l’inégalité règne encore, est déjà d’un 
ordre supérieur aux biens matériels. C’est l’honneur 
et la liberté ; ce n’est pas tout ce que l’humanité a 
le droit de vouloir et d’attendre ; mais c’est la base 
première de son idéal , c’est son point de départ dans 
la conquête du monde complet qu’elle rêve. Tous 
peuvent prendre à cœur cette noble conquête , tous 
peuvent y travailler, c’est l’aurore de l’égalité fra- 
ternelle. Ce n’est encore qu’une grande abstraction, 
mais les abstractions sublimes gouvernent l’àme des 
hommes et grandissent les caractères en élevant les 
pensées. 

Les intérêts particuliers produisent un effet tout 
contraire. Il n’est point de gouvernement constitué 
sur ce principe exclusif qui puisse les satisfaire tous , 
puisqu’ils sont tous divers , et que les nuances infi- 
nies de l’inégalité de fortune et de rang créent au- 
tant d’intérêts ennemis qu’il y a d’hommes en lutte. 
Ce fut la grande erreur de Napoléon de croire qu’à 
force de largesses, de concessions, de séductions et 
d’impartialité apparente, il rendrait toutes les classes 
contentes de son administration et intéressées à la 


Digilized by Google 



82 IIISTOIIIE DE MA VIE. 

maintenir. II s’épuisa eu efforts d’une science in- 
comparable , d’une activité prodigieuse , d’une finesse 
exquise. Il rallia une grande quantité de créatures 
qu’il sut intéresser à sa fortune en y attachant la 
leur ; il se fit une majorité d’influences qui l’aidè- 
rent à gouverner. Il ne sut pas faire une société 
nouvelle qui pût exister par elle-même et survivre 
à la perte de sou chef. Il se servit de la gloire comme 
d’un prestige sur les masses. Elles le subirent avec 
trop d’engouement pour ne pas le secouer bientôt 
avec trop d’ingratitude. En 1815, cet homme qui, 
comme Louis XIV, croyait être la France, se trouva 
n’être qu’un homme que la France abandonnait. 

Ce ne fut pas faute de génie ni de patriotisme, 
mais faute d’une religion sociale, que Napoléon 
échoua dans sa conception. On ne saurait dire à 
quoi il eût abouti en essayant de faire une société 
nouvelle ; mais il n’y songea point, et il est certain 
qu’en rétablissant avec des efforts infinis la société 
ancienne, il fit un vain usage de sa magnifique in- 
telligence, et construisit une œuvre éphémère au 
sommet de laquelle il ne put pas même rester de- 
bout. 

L’année 1800 avait été glorieuse et grande. Là, 
ses facultés atteignirent leur apogée. En 1801 il 
commença à se corrompre dans les relations diplo- 
matiques. Cette paix qu’il voulait donner au monde 
était prématurée. Les intérêts individuels, l’avidité 
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industrielle la réclamaient : il prit ce vœu d’une 
certaine classe pour le vœu de l’humanité. Les 
guerres de principes ne se résolvent pas par des 
échanges de possessions et par des concessions ter- 
ritoriales. Il y eut dès lors de la part de Bonaparte 
une immense vanité à vouloir traiter des intérêts 
des puissances avec les puissances. Les principes 
disparurent, la cause de la France ne fut plus la 
cause de la révolution , elle prit les mesquines pro- 
portions d’une affaire. Cette affaire parut immense ; 
elle remplit l’univers de ses moindres détails ; mais 
ce ne sont pas les peuples, ce sont les souverains 
qu’elle intéresse. Les peuples ne s’en préoccupent 
que parce qu’ils sont trompés sur ces conséquences 
et ne comprennent pas le mécanisme de leurs véri- 
tables intérêts. Aussi voit-on , après bien des négo- 
ciations et des pourparlers, l’industrialisme anglais, 
lésé dans sa cupidité, effrayer le peuple britannique 
et lui faire regretter la guerre le lendemain du jour 
où la paix fut signée. 

D’ailleurs, elle ne dura pas deux ans, cette paix 
si savamment travaillée, et la lettre des traités n’en- 
gageant que des intérêts, ces intérêts, immoraux 
de leur nature, en dénaturèrent promptement l’es- 
prit. Il en fut ainsi de tous les traités conclus avec 
les puissances ; les nations épuisèrent leur sang pour 
des contrats de mauvaise foi , où prévalut toujours 
une arrière-pensée des souverains et de leur clientèlci 
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llL’capitulons seulement l’an IX pour rccounaitre 
l’inutilité de toutes ces grandes choses, magniGqucs 
eu elles-mêmes, avortées clans leurs résultats. Après 
un charmant système de cociuetterics du général 
républicain envers l’autocrate russe , coquetteries 
qui rapetissent singulièrement la fierté révolution- 
naire personnifiée dans Bonaparte, il se trouve que 
nous avons écrit sur le sable : Paul I" est assassiné 
par l’aristocratie du Nord , jalouse de notre influence. 
C’est en vain que nous avons organisé habilement la 
ligue des neutres. L’Angleterre brise notre alliance 
à Copenhague par un coup brutal et impétueux. 
Nous commençons, aux premiers jours d’avril, à 
négocier la paix avec l’Angleterre ; cette négociation 
va durer six mois, pendant lesquels nous perdrons 
cette aventureuse conquête de l’Égypte, fatale in- 
spiration d’un génie mobile et personnel. En juillet, 
notre marine se couvre d’une gloire immortelle à 
Algésiras, vaine gloire, sacrifices perdus. L’Espagne 
est un auxiliaire sans énergie et qui ne combat pas 
pour nos principes, mais pour qu’un infant reçoive 
une couronne en Italie des mains du premier consul. 
Encore une affaire, rien qu’une affaire 1 Au 4 août, 
nos marins engagent un combat héroïque devant 
Boulogne contre la flottille de Nelson. De part et 
d’autre le sang coule, la bravoure déborde, les ca- 
davres flottent sur les eaux. Nous n’y gagnerons 
que le maintien de nos conquêtes et la protection 
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garantie à nos alliés. Nos principes n'y gagneront 
rien , puisqu’on pourra aisément revenir sur toutes 
ces conventions, refuser leur exécution, conserver, 
comme des armes toujours tournées contre nous , 
l’Égypte arrosée de notre sang et Malte dont nous 
ne savons que faire , reformer des alliances et renouer 
des intrigues contre noos. 

Nos idées n'ont donc rien imposé aux souverains 
par l’intermédiaire des nations qu’ils gouvernent. 
Ces nations, nous les avions appelées dans notre 
propagande; un instant émues de nos prodiges, 
elles sont rentrées dans leurs préoccupations d’in- 
térêt personnel en nous voyant donner l’exemple 
d’un retour précipité vers le passé. Ces nations 
avaient, comme nous, des germes révolutionnaires, 
moins près d’éclore, mais que nous aurions dû fé- 
conder, et qui eussent ébranlé le despotisme de leurs 
gouvernements. Elles voient la France renier sa foi 
et s’accroupir sous l’aile d’un homme plus puissant 
et plus fort que tous les despotes de l’Europe : elles 
ne croient plus à la fraternité des républiques. Elles 
retournent à l’hostilité des monarchies rivales. La 
paix est enfln signée, mais personne ne dépose les 
armes, et la guerre s’organise partout sur des pro- 
portions qui vont étonner le monde. Les Anglais 
viennent voir Paris. Nos salons leur sont ouverts, 
Fox s’entretient avec Bonaparte. Iis sentent qu’un 
abîme les sépare. Tous les Anglais comprennent 

TOUS III. 5 
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qu’en fait de personnalité cupide, nous sommes des 
enfants auprès d’eux , et qu’avec de la patience et 
de l’entêtement ils nous vaincront sur ce terrain 
de l’astuce et du savoir-faire. Pauvres Français que 
nous sommes 1 Notre voie, notre idéal n’étaient pas 
là. De faux systèmes, de folles grandeurs, de fu- 
nestes prestiges nous y précipitent. 

Les individualités subissent le contre-coup de 
cette fâcheuse impulsion que Bonaparte va donner 
à la France. Le cœur va se resserrer, l’ambition va 
être la passion dominante, les intrigants seront sa- 
tisfaits ou affairés , les âmes pures seront tristes et 
comme oisives dans l’attente de quelque grand évé- 
nement qui réveillerait en elles la noble chimère 
d’une guerre de principes. Voilà déjà mon jeune 
père qui s’ennuie de l’inaction, et qui voudrait s’é- 
tourdir dans de nouveaux combats. Condamné au 
repos , il n’est plus heureux , parce qu’il sent que la 
vie générale se refroidit autour de lui. Bientôt nous 
le verrons assister, railleur et indigné, aux intrigues 
de la nouvelle cour, et , ne sachant plus que faire 
de sa jeunesse, de sa passion, de son idéal, sa vie 
sera la proie d’un amour exclusif. Il lui fallait des 
aventures , des choses difficiles et méritoires à ac- 
complir. Il va épouser une fille du peuple , c’est-à- 
dire qu’il va continuer et appliquer les idées égali- 
taires de la révolution dans le secret de sa propre 
vie. Il va être en lutte dans le sein de sa propre 
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famille contre les principes d’aristocratie, contre le 
monde du passé. Il brisera son propre cœur, mais il 
aura accompli son rêve. 
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1 802 . — Fragments de lettres. — Les beaux du beau monde. 
— Projets de mariage. — Études musicales. — Les Anglais 
à Paris. — Retour du luxe. — Fôte du concordat. — IjA 
cérémonie à Notre-Dame. — Attitude des généraux. — 
Descliartres à Paris. — Départ pour Cliarleville. — Les 
bêles féroces. — Épreuves maçonniques et réception. — 
Retour des préjugés nobiliaires dans certains esprits. — 
Réponse à Deschartres. — Consulat à vie. — Déboires de 
la fonction d’aide de camp en temps de paix. — Disgrâce 
et mécontentement des états-majors. 


1802 

Maurice, après avoir passé la fin de l’été et tout 
l’automne auprès de sa mère à Noliant, retourna à 
Paris vers la fin de 1801 . Il écrivit avec la même 
exactitude que par le passé. Mais ses lettres ne sont 
plus les mêmes. Ce ne sont plus les mêmes épan- 
chements, la même insouciance, ou, s’il y a insou- 
ciance, elle est parfois un peu forcée. Évidemment 
la pauvre mère a une rivale. Sa tendre jalousie a 
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fait éclore le mal qu’elle redoutait. Dans les pre- 
mières lettres de l’an X, il s’entretient particulière- 
ment de la succession de M. de Rochefort, et sup- 
plie sa mère de ne pas prendre l’avis des hommes 
d’affaires, mais de s’en rapporter à la parole des 
Villeneuve et de finir tout au plus vite : car cette 
contestation durait encore entre les conseils des 
parties intéressées. Il lui dit quelque part, en la 
remerciant de partager ses sentiments à cet égard : 
a Auguste est tout étouffé de ta lettre. Ses irréso- 
» lutions et ses scrupules n’auraient jamais fini si 
» tu ne t’étais chargée de les lever. Il me charge 
0 de te dire, en attendant qu’il te réponde, que tu 
0 es bien noble et bien grande dans tout cela, et 
0 qu’il se sent digne d’étre traité ainsi par toi. 
0 C’est la vérité. Son frère et lui sont de vrais amis 
0 pour nous. J’ai dit à P. d’en finir vite, afin que 
0 nous n’ayons plus qu’à signer. C’est la situa- 
0 tion la plus comique qu’on puisse voir que la 
0 nétre. Depuis deux ans, nos conseils sont comme 
0 en procès pour nous, et nous, riant, dînant et 
O courant ensemble , nous nous aimons et nous 
0 entendons malgré eux. 0 


O. 
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FRAGMENTS DE LETTRES. 

Paris, du 14 frimaire an X. 


Mon général ' va avoir, dit*on , l’inspection d’in- 
fanterie do Bcurnonville. Ainsi nous n’aurons d’autre 
travail que celui de la digestion, en touchant nos 
appointements dans les murs de Paris. Nos campa- 
gnes se feront désormais au champ de Mars et aux 
Champs-Elysées. Nous sommes très-hien avec le 
grand patron maintenant. Le mien a été lui porter 
hier un plan détaillé de la bataille de Marengo, Il 
a été bien reçu, il y a diné, et tout va bien de ce 
côté-là 


Je t’aime, j’embrasse ma bonne, je rosse Des- 
chartres . . , 


Du 28 frimaire. 

Nous partons après-demain pour les Ardennes , 
et les préparatifs les plus terribles se font chez mon 

< Dupont- 
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général. C’est un véritable arsenal. On n’y voit que 
coutelas, baïonnettes, fusils à deux coups, barils 
de poudre. Nous nous préparons à faire grande dé- 
confiture de loups et de sangliers. Nouveaux Her- 
cules, nous allons, faute de mieux, purger la terre 
des monstres sauvages. Paris et ses délices n’ont 
point amolli nos fiers courages, et au moment où 
chacun prend ses quartiers d’hiver au coin du feu , 
nous allons braver les frimas. Que le diable emporte 
la paix ! Pourquoi ne pouvons-nous pas mieux 
employer notre turbulence? 


Les anciens amis de Deschartres voudraient bien 
le voir en écharpe municipale. 


Du 4 nlvOse. 

Tu me croyais déjà dans les Ardennes , ma bonne 
mère , et moi aussi ; mais comme je montais en voi- 
ture avec mon général , comme je criais déjà : 
Fouette, cocher t arrive un petit mot du général 
Murat qui nous feit remonter au salon et déplier 
bagage. Nous apprenons que le consul a des vues 
sur nous 
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Du 4 nivôse an X. 

. . . C’est aujourd'hui que nous avons célébré 
l’anniversaire du fameux passage*. Fresque toute 
l’aile droite était réunie chez mon général. On ne se 
doutait pas qu’il y aurait des couplets. Je fis un 
gros paquet de mauvais vers, que son domestique 
fut chargé d’apporter au milieu du dîner. Le géné- 
ral décachète avec empressement, et le voilà de 
pouffer de rire. C’était toute une relation héroïco- 
burlesque de l’affaire. Il la lut tout haut, et chacun 
de rire aussi en se récriant sur la véracité des faits. Je 
fus vite deviné, et on voulut me faire chanter mon 
œuvre; mais pour ne pas recommencer ce qui avait 
déjà été lu et relu , je chantai une kyrielle d’autres 
couplets sur le même sujet : cela m’a couvert de 
gloire à bon marché. On s’est levé de table en riant 
et en chantant , et en rentrant au salon nous nous 
sommes tous embrassés les uns les autres. Dupont 
commençant par moi. Si jamais on a vu de V égalité 
et de la fraternité régner tout de bon parmi quel- 
ques hommes, c’était bien entre noos dans ce 
moment-là. 

Nous jouons la comédie chez les Bodier dimanche 


' Le passage du Mincio. 
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prochain. René quitte les petits habits, qui ne sont 
plus de mode, moi je vais faire de l’effet avec la 
culotte noire. Nous dinons tous demain chez 
Vitrolles 


Paris , du 5 janvier 1802. 

. . . . Mon général est parti pour les Ar- 

dennes décidément, et moi je reste ici plongé dans 
l’harmonie. Mon maître de composition s’appelle 
Gérard , c’est un professeur excellent. Je me casse 
la tête , mais j’espère ir.e procurer de grandes jouis- 
sances en m’initiant aux grands mystères de l’art ; 
je prends tous les jours une leçon de deux heures 
et demie, et me voilà rêvant un opéra que je veux 
pouvoir faire au moins dans un an. J’ai toujours la 
tête pleine de mélodies , et je trouve tout ce travail 
qu’il faut faire pour apprendre à en accoucher bien 
terrible et bien refroidissant; mais je m’y acharne, 
et quand je m’impatiente, je bouscule mon piano 
et j’y exécute des charges de cavalerie. Le général 
rit comme un fou de mon projet d’opéra. Il dit que 
si je suis sifflé, je ne peux pas me dispenser de faire 
tirer l’épée à toute la salle, pour prouver au public 
qu’on doit respecter ses aides de camp. 
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Nous avons été inséparables tous ce» JourSHCi, lui 
et moi. Il m’a parlé à cœur ouvert; U ne raffole 
pas du maître. 11 dit qu’on ne sait par quel bout le 
prendre, qu’il a des accès d’humeur où il est ina- 
bordable. Ce n’est donc pas le moment pour moi de 
demander de l’avancement, et je me tiendrai tran- 
quille. Cependant le général croit que nous rece- 
vrons quelque commission importante au retour du 
grand patron 

J’ai été à la parade ; nous nous sommes trouvés 
réunis dans les appartements et j’y ai revu tous les 
aides de camp de l’armée de réserve et d’Italie; j’ai 
été reçu par eux à bras ouverts, et comme, dans 
notre joyeuse humeur, nous parlions très-haut et 
tous à la fois, le général Mortier, commandant la 
division de Paris, est venu nous prier de nous taire, 
attendu qu’on n’entendait que nous. Brière, aide 
de camp de Berthier, lui a répondu , au nom de la 
troupe, que c’était ce qui pouvait arriver de plus 
heureux, vu que nous disions des choses charmantes. 


Tous les aimables de la société ***^, les O..., les 

M..., les P..., sont les freluquets les plus condition- 

• 

< Bonaparte était alors à Lyon , où U présidait la consulte 
Italienne. 

’ Société des plus huppées de l’ancien régime. J’ai changé 
les initiales et supprimé les noms propres. Il serait donc inu- 
ile de chercher h qui s’appliqueront les critiques de mon père. 
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nés que je connaisse. Ils parlent pendant une heure 
sans rien dire , décident de tout à tort et à travers , 
et ont tellement à cœur, sous prétexte de belles ma- 
nières, de se copier les uns les autres , que qui en a 
vu un seul les connaît tous. Il faut vivre dans le 
monde, dis -tu. C’est possible, ma bonne mère; 
mais il n’y a rien de plus sot que tous ces gens qui 
n’ont pour tout mérite qu’un nom dont l’éclat ne 
leur appartient pas. Soyez hommes si vous voulez 
que je vous estime, et si vous n’êtes que des pou- 
pées , ne soyez pas si vains et si impertinents : 
voilà ce que je suis toujours au moment de leur 
dire; mais ma morale est hors de saison et n’a ja- 
mais fait fortune dans le monde. Avec toi, je peux 
bien penser tout haut là-dessus. 


18 janvier. 


Oui , madame de la Marlière * veut absolument me 
marier avec une demoiselle de Ramière* qui a vingt 

■ ' C’était la veuve du général de la Marlière qui fut enve- 
loppé dans le procès de Custine et guilloliné. 

’ Je crois que c’est la même qui a été mariée à M. de 
■NYismes, préfet d’Angers , et dont les fdlcs ont été au cou- 
vent avec moi. 
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mille livres de rente et beaucoup de taleut et d’es- 
prit, à ce qu’elle assure. Eu outre, elle est fort jolie, 
dit-on. Certainement, ma bonne mère, vingt mille 
livres de rente ne me feraient pas grand mal, je 
voudrais bien les avoir pour te les donner : mais 
malgré les agréments si vantés de l’héritière en 
question , je t’avoue que je n’ai pas la moindre en- 
vie de me marier. Il faut si peu de chose pour gâter 
les projets de bonheur qu’on se laisse mettre en 
tétel D’abord tu sauras que cette demoiselle est 
fort pieuse, dévote en d’autres termes. Comment 
t’arrangerais -tu, dis -moi, d’une belle-fille qui se 
scandaliserait de tes opinions? Tu vols bien qu’il ne 
faut pas donner si vite dans tout cela, et tu me 
permettras bien d’y réfléchir. Je ne me réjouis pas 
absolument d’être un pauvre pingre, mais j’en 
prends fort bien mon parti, et même je m’aperçois 
que les plaisirs les plus vrais et les plus purs ne 
sont pas ceux qui nous ruinent. Avec mon maitre 
décomposition et mon piano de louage, je m’amuse 
beaucoup mieux que dans le monde, et la nuit, 
quand je me suis oublié à travailler la musique jus- 
qu’à trois heures du matin , je sens que je suis beau- 
coup plus calme et plus heureux que si j’avais été 
au hal. Je m’entête à devenir hon harmoniste, et 
j’y réussirai. Je ne néglige pas non plus mon vio- 
lon. Je l’aime tant! Mes finances ne sont pas dans 
un très-bel état. J’ai été obligé de me rééquiper des 
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pieds à la tête pour aller à la parade. Mais comme 
je me pique d’être un enfant d’Apollon , si je suis 
gueux, c’est dans l’ordre. 

J’ai vu Lejeuue * au spectacle. Il m’a cherché 
dans tout Paris lorsqu’il faisait son tableau de la 
bataille de Marengo. Il dit qu’il ne se eonsole pas 
de ne pas avoir eu ma tête tous la main, pour la 
placer dans cette composition. Je t’enverrai bien- 
tôt ton châle par une personne très-sûre que je ne 
connais pas, mais qui part bientôt pour le Berry*. 


J’ai fait connaissance avec plusieurs grandes da- 
mes : madame d’Esquelbec , qui a daigné me trouver 
fort bien, à ce qu’on m’a dit; madame de Flahaut, 
qui vient de faire paraître un roman que j’ai la gros- 
sièreté de n’avoir pas lu, et madame d’Andlow. 
— René est toujours le meilleur des amis, mais il 
a un grand défaut, c’est de boire de l’eau comme 
un canard ; heureusement que cela n’est pas conta- 
gieux. 


' Le général Lejeune , peintre d’histoire ; j’ai de lui un joli 
portrait de mon père, au crayon , extrêmement ressemblant. 

• Cette personne très-süre perdit ou vola le chAle , il est 
vrai que mon père ne la connaissait pas. 


TOMB III. 
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Du 3 pluviôse. 


J’ai été voir ma maison. Elle est occupée par 
vingt carabins, et M. Laurent se lamente de n’a- 
voir que trente paires de draps. 11 est vrai que ce 
n’est pas trop pour tenir ces gaillards -là propres. 
Mais je lui ai remontré qu’ils n’y tenaient pas, et 
que c’était par conséquent une dépense inutile. Nous 
verrons cela quand les artistes du Louvre seront lo- 
gés, comme on l’assure, à la Sorbonne. Gela amè- 
nera des dames dans le quartier. 


Oui, certainement, je travaille toujours, mais 
quand mon père disait qu’il avait appris la compo- 
sition en vingt leçons , je crois qu’il se moquait de 
nous. Rien n’est plus abstrait et plus difücile. Dans 
ce moment je sauve les dissonances pour passer aux 
modulations. Si tu savais comme je travaille 1 Car 
le temps presse , et au printemps , il faudra quitter 
tout celai Je n’ai en tête que fasses quintes, petites 
sixtes, tritons et septièmes diminuées. J’en rêve la 
nuit. 

Je te jure par tout ce qu’il y a de plus sacré 
que V*** travaille et ne me coûte rien. Je ne com- 
prends pas que tu t’inquiètes tant. Jamais je n’en- 
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trctieudrai une femme, tant que je serai un pauvre 
diable, puisque je serais forcé de l’entretenir à tes 
frais. En outre, tu ne la connais pas, et tu la juges 
sur le dire de Deschartres, qui la connaît encore 
moins. Ne parlons pas d’elle, je t’en prie, ma bonne 
mère, nous ne nous entendrions pas; sois sûre seu- 
lement que j’aimerais mieux me brûler la cervelle 
que de mériter de toi un reproche, et que te faire 
de la peine est le plus mortel chagrin qui me puisse 
arriver. 


J’ai monté ce matin M. le Daim, un cheval de 
cinl louis que le général a acheté. Il est délicieux, 
niais il a le diable au corps, et il marche tout le 
long du boulevard sur les pieds de derrière comme 
un cliieu savant. Je n’ai pourtant pas fait comme 
les élégants du jour, qui ont la rage de faire de l’é^ 
quitiiliou au bois de Boulogne, et qu’on voit tomber 
comme des mouches. 


Du 4 pluviôse. 

Que tu es bonne de vouloir absolument payer 

le maître et la location du piano! Allons, je te rem- 
bourserai à Nohant eu belle et bonne harmonie. J’es- 
père le mois prochain être en état d’écrire corrcctc- 
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ment * . Le général Dupont va revenir des Ardennes , 
il m’a envoyé du chevreuil et du sanglier, me char- 
geant d’en faire passer une partie au général Mo- 
reau 

.. .. Je vais demain avec mes neveux et leurs 
femmes à un bal énorme chez lady Higinson. . . 


Paris, du 11 pluviùse (février 1802). 


Mon Dieu, que me dis-tu là? qui aimered-je sur 
la terres! ce n’est toi? Tu trouves mes lettres moins 
aimables que par le passé. Je n’en sais rien , je ne 
trouve rien de changé dans mon cœur, si ce n’est 
que je suis moins heureux depuis que je t’afflige. 
C’est tou séjour à la campagne qui te donne des 
idées noires. Je suis content de songer que tu vien- 
dras passer l’hiver prochain à Paris, et que je chas- 
serai tout cela 


' M. de Vitrolles m’a dit qu’il était arrivé quelque chose 
de singulier de cette instruction musicale, acquise trop tard 
peut-iHre. Avant de rien savoir, mon père avait l’âme pleine 
de mélodies diarmanlcs, et les idées musicales le débordaient. 
Du moment qu’il eut acquis la science nécessaire pour les 
exprimer, son imagination se refroidit , et son génie naturel 
l’abandonna sans qu’il s’en aperçût. 
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J’ai été faire florès chez madame d’Es... Croyant 
me faire un grand compliment, ces dames du beau 
monde m’ont trouvé l’air anglais. La belle idée! 
Paris est plein d’Ânglais à mines sérieuses, et on 
est convenu de trouver cela du meilleur goût. Ap- 
paremment que j’ai eu la figure d’im bomme qui 
s’ennuie, et qu’on a pris cela pour un air profond. 
Il est vrai qu’en revanche nos petits agréables font 
les jolis et les évaporés, n’ayant pas trouvé de meil- 
leure manière de prouver leur nationalité. Si c’est 
parce que je ne me suis pas empressé de prendre les 
manières de ce beau monde qu’on me trouve le sé- 
rieux d’un Anglais , à la bonne heure. 

Pour te donner une idée du jugement de ce 
monde -là, tu sauras que les deux héros, les deux 
modèles, les deux idoles de ces dames, sont G... et 
J... de X... Le père, qui est parfaitement absurde, 
a dit partout que C... ressemblait à l’Apollon du 
Belvédère, et J... à l’Antinoüs. Quelques bégueules 
l’ont répété, et, en conséquence, C..., qui se croit 
Apollon , est roide comme une statue et porte la tête 
au vent. J... penche la tête de côté comme l’Anti- 
noùs. Ceci te semblera une plaisanterie; e’est l’exacte 
vérité. Je tiens le fait de Laure, qui connaît tous 
les petits secrets de la famille et qui, loin d'être 
méchante , est la bonté et l’indulgence personnifiées. 
Je n’en finirais pas si je voulais te raconter tous les 
ridicules de cette belle jeunesse. Les Anglais les sen- 
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teut bien, et j’enrage, de les voir rire Vous cape, 
sans pmuvoir trouver qu’ils ont tort de mépriser 
dans leur âme de pareils échantillons de notre na- 
tion. Il y en a d’autres qui essayent gauchement de 
les singer, et (jui n’ont à cœur que de déprécier leur 
patrie devant les étrangers; c’est quelque chose de 
révoltant , et les étrangers en haussent les épaules 
tout les premiers. Tous ces jeunes lords, qui sont 
militaires chez eux , me questionnent avec avidité 
sur notre armée, et je leur réponds avec feu par le 
récit de nos immortels exploits, qu’ils ne peuvent 
s’empêcher d’admirer aussi. Je leur recommande 
surtout de ne pas juger de l’esprit public par ce 
qu’ils entendent dire aux gens du monde. Je leur 
soutiens que l’esprit national est aussi fort chez nous 
que chez eux. Ils en douteraient s’ils pouvaient ou- 
blier nos triomphes. Mais tu comprends que je sors 
de ce monde-là toujours plus triste et plus désabusé. 

Bonsoir, ma bonne mère, je t’aime plus que ma 
vie. Je rosse le municipal , et j’envoie à ma bonne 
son dé à coudre et à ouvrer. 


24 pluviôse. 


Tout est terminé avec mes neveux. Outre la mai- 
son , me voilà possesseur d’une somme de quarante 
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mille francs. Diable! jamais je ne me serais cru si 
riche. Tu vas prendre là-dessus tout de suite dix 
mille francs pour payer toutes tes dettes, Pernon, 
Deschartres et ma bonne*. Je ne veux pas qu’ils 
attendent , je veux que tu te débarrasses dé tous ces 
petits chagrins- là. Tu as fait plus pour moi que je 
ne pourrai jamais te rendre. Ainsi, ma bonne mère, 
pas de chicane là-dessus, ou je te fais un procès 
pour te forcer à recevoir mon argent. Avec le re- 
venu de la maison et mon traitement , me voilà à 
la tête de sept mille huit cent quarante livres de 
rente. Ma foi , c’est bien joli , et il n’y a pas de quoi 
se désespérer. Avec le revenu de Nohant, nous voilà 
réunissant seize mille livres * de rente à nous deux , 
dont nous pouvons jouir l’année prochaine, et sans 
dettes! c’est superbe, et je suis bien heureux de te 
voir à l’abri de toute inquiétude. Paye, paye tout 
ce que tu dois, et quand il ne me resterait que la 
moitié de ces quarante mille livres, je t’assure que 
ce serait bien assez. 


Madame de Béranger t’a mandé la mort du duc 
de Bouillon. Beaumont en est fort affecté; car, 
malgré leurs discussions, ils s’aimaient véritable- 
ment comme deux frères. 

' Les honoraires du précepteui' et les gages de la bonne 
étaient arriérés depuis 1792. 

‘ Il se trompait beaucoup sur le revenu de Nohant. 
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J’ai arrangé pour mon coup d’essai ma contre- 
danse à grand orchestre ; je l’ai fredonnée à Julien , 
qui me l’a demandée et qui l’a jouée avec grand 
succès au bal de madame de la Briche. Il me prie 
de la lui laisser graver avec les siennes, et je ne 
demande pas mieux ; madame de Béranger veut que 
je l’intitule VElUa, qui est le nom de sa bru. Ce 
bal de madame de la Briche était magnifique. On 
m’y a trouvé cette fois l’air noble, mais un peu ours. 
C’est littéralement le jugement de ces dames. . . 


Paris, 7 ventôse. 


Ne pense donc plus à ce 

mariage : madame de la Marlière a dû t’écrire que 
la demoiselle avait été promise à un autre qui lui 
convenait probablement mieux que moi. J’ai man- 
qué le coche de quinze jours, à ce qu’il paraît, et le 
fait est que je ne sais pas si je lui aurais agréé, car 
nous ne nous sommes pas vus. Je m’en moque : ce 
qui me fait véritablement un grand chagrin, c’est 
la perte d’un de mes amis, Gustave de Knoring, 
aide de camp d’Oudinot, dont je t’ai parlé quelque- 
fois, et avec lequel je fumais dans ces grandes 
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pipes turques. Dans un grand dîner que donnait 
l’ambassadeur de Danemark, le baron d’Armfeld, 
à toutes les grandeurs, mon pauvre Knoring a pris 
querelle avec un officier hanovrien. Ils se sont bat- 
tus au pistolet le lendemain. Ils ont tiré six coups 
à trente pas. Knoring a voulu se rapprocher à dix. 
C’était à son adversaire de tirer, et il a reçu la balle 
dans la poitrine. S’il eût pris l’un de nous pour té- 
moin , ce malheur ne fût pas arrivé. Jamais on n’a 
souffert qu’on tirât sept coups de pistolet. On fait 
changer d’armes. Mais il avait pris le prince 
d’HohenzolIem pour témoin , et les princes ne font 
que des sottises. Nous avons enterré notre pauvre 
camarade avec tous les honneurs militaires. La 
marche était ouverte par un escadron de dragons , 
et le cercueil entouré d’un bataillon de grenadiers. 
Nous l’avons suivi jusqu’à la Madeleine, où il a été 
enterré. Le silence n’était interrompu que par les 
gémissements de la trompette et les sombres roule- 
ments du tambour. Trois décharges sur sa tombe 
ont terminé la cérémonie. Ce jeune homme est re- 
gretté de tous ceux qui l’ont connu. Nous avions 
fait ensemble toute la dernière campagne. 

Le général Dupont est enfin revenu. Morin, De- 
coueby et moi, nous avons pris le parti de le tour- 
menter pour le faire aller à la cour. S’il oublie de 
s’y montrer, on oubliera de lui donner de l’emploi , 

et cette inaction ne fait pas trop nos affaires 

6 . 
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Mande-moi donc combien je donne à mon domes- 
ticiue, je l’ai oublié. Je tire les oreilles à Dcschartres. 


Du 24 ventOse (mars). 


ATon général est très-bien, pour le coup, avec 
Buonnpartc. Celui-ci l’a envoyé chercher, et, après 
quelques reproches obligeants sur son éloignement, 
il lui a donné le commandement de la deuxième 
division militaire, forte de vingt-cinq mille hommes. 
Elle occupe les Ardennes et le pays de Luxembourg. 
Ainsi nous voilà en pleine activité. Buonaparte a 
ajouté qu’aussitôt que Dupont verrait quelque em- 
ploi plus avantageux, il lui en fit la demande. 


L’arrivée de ma jument m’a fait grand plaisir. 
Le bois de Boulogne est charmant; il est nouvelle- 
ment percé, et il y a tous les jours une telle quan- 
tité de calèches et de voitures de toute espèce, que 
la garde est obligée d’y faire la police comme à 
Longehamp. C’est inconcevable de voir cela, quand 
nous sommes à peine sortis d’une révolution où 
toute richesse semblait anéantie. Eh bien , il y a 
cent fois plus de luxe que sous l’ancien régime. 
Quand je me rappeile la solitude du bots de Bou- 
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logne en 94, lors de mon exil à Passy, je crois 
réver de m’y trouver aujourd’hui comme porté par 
la foule. C’est une foule d’Anglais , d’ambassadeurs 
étrangers, de Russes, etc. , étalant une magnifi- 
cence que le monde de Paris veut éclipser à son 
tour. Longchamp sera splendide. 

La princesse se marie avec M. de la Tré- 

mouille, qui s’est fait coffrer ces jours-ci pour être 
venu publier ses bans à Paris, tandis qu’il était en 
surveillance ailleurs. La princesse éplorée a été trou- 
ver Fouché; elle brave les geôliers et les guichets. 

Ne me dis donc pas, ma bonne mère, que je 

n’aime plus tes longues lettres. Je me suis fort bien 
aperçu que depuis quinze jours elles étaient plus 
courtes, et je sentais bien que quelque chose man- 
quait à ma vie 


Du 5 germinal. 

Notre deuxième division comprend les départe- 
ments de Marne, Meuse et Ardennes. Nous avons 
douze places fortes, huit régiments de cavalerie et 
trois demi-brigades. Nous partons dans une quin- 
zaine. Envoie-moi par Frédéric le petit cheval bai 
qui casse les jambes à tout le monde. Nous en vien- 
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drons bien à bout, nous autres, et il nous respec- 
tera un peu plus que Saint- Jean, Voilà Beaumont 
qui veut aussi se mêler de me marier, et qui met 
en campagne toutes les têtes à perruque de sa con- 
naissance. Il est absorbé dans cette, entreprise 
comme l’était Buonaparte devant le fort de Bard. 
Moi , je ne trouve pas trop de ma dignité d’avoir 
l’air pressé, et je ne le suis pas, je l’avoue, . . 

On tire en ce moment le canon pour la signature 
de la paix. Les mères et les femmes se réjouissent; 
nous autres, nous faisons un peu la grimace. 


Paris, le 23 germinal (avril). 

Paris commence à m’ennuyer passablement. C’est 
toujours la même chose : des grands airs, de grandes 
vanités et des ambitions mal dissimulées, qui ne 
demandent qu’à être caressées pour se montrer. Le 
grand patron ne s’en fera pas faute, je crois, quand 
il l’osera. Le concordat ne fait pas ici le moindre 
effet. Le peuple y est indifférent. Les gens riches, 
même ceux qui se piquent de religion, ont grand’- 
peur qu’on n’augmente les impôts pour payer les 
évêques. Les militaires , qui ne peuvent pas obtenir 
un sou dans les bureaux de la guerre , jurent de 
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voir le palais épiscopal de Paris meublé aux frais 
du gouvernement. — Tu as sûrement lu la bulle 
du pape écrite dans le style de l’Apocalypse, et qui 
menace les contrevenants de la colère de saint 
Pierre et de saint Paul. Quant à moi, sauf meilleur 
avis, je trouve que nous nous couvrons de ridicule. 
On va faire une très-belle cérémonie à Notre-Dame, 
dans laquelle, pour nous faire avaler la messe, on 
appellera le secours de la musique de Paësielio et 
tout l’appareil militaire. 

On prépare un grand déjeuner à la porte Mail- 
lot Tous les aimables y seront. Ils payent un 

louis par tête pour avoir deux fenêtres entre trente. 
Il n’y aura que des gens titrés, les Biron, les De- 
laigle, les Périgord, les Noailles *. Ce sera chaâmant. 
Je n’irai fichtre pas! 


Paris, le 30 germinal an X. 


Les journaux t’ont sans doute fait un récit très- 
pompeux de la fête du concordat. J’étais du cortège 


’ Je crois pouvoir nommer ceux-ci. La plaisanterie est 
sans amertume. 
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h cheval avec le général Dupont , qui en avait reçu 
l’ordre ainsi que tous les généraux actuellenaent à 
Paris. Iis y ont donc tous figuré, à peu près comme 
des chiens qu’on fouette Nous avons défilé dans 
Paris aux acclamations d’une multitude qui était 
plus charmée de l’appareil militaire que de la céré- 
monie en elle-niémc. Nous étions tous très-brillants, 
et, pour ma part, j’étais magnifique. Paméla^ et 
moi, dorés de la tête aux pieds. 

Le légat était en voiture, et la croix devant lui 
dans une autre voiture *. Nous n’avons mis pied à 
terre qu’à la porte de Notre-Dame, et tous ces 
beaux chevaux richement caparaçonnés, qui piaf- 
faient et se querellaient autour de la cathédrale, 
offraient un coup d’œil singulier. Nous sommes en- 
trés dans l’église aux sons de la musique militaire, 


' Sa jument. 

’ « L’usage des légats à latere est de faire porter devant 
» eux la croix d’or. C’est le signe du pouvoir extraordinaire 
» que le saint-siège délègue aux représeulanls de cette espèce. 
Il Le cardinal Caprara voulant , conformément aux vues de 
r sa cour, que l’exercice du culte fût aussi public , aussi 
Il extériejir que possible en France, demandait que, suivant 
Il l’usage, la croix d’or fût portée devant lui par un officier 
Il vêtu de rouge et à cheval. C’était là un spectacle qu’on 
«craignait de donner au peuple parisien On négocia, et il 
» fut convenu que cette croix serait portée dans l’une des 
« voitures qui devaient précéder celle du légat. » M. Tfiers, 
Histoire du consulat et de l’empire, tome III, livre XIV. 
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qui a cessé tout d’un coup ù l’approche du dais bous 
lequel les trois consuls se sont placés et ont été 
conduits en siience, et même assez gauchement, 
jusqu’à l’estrade qui leur était destinée. Le dais sous 
lequel a été reçu le consul avait l’air d’un baldaquin 
de lit d’auberge : quatre mauvais plumets et une 
méchante petite frange. Celui du cardinal était 
quatre fois plus riche , et la chaire splendidement 
drapée. On n’a pas entendu un mot du discours de 
M. de Boisgelin. J’étais à côté du général Dupont, 
derrière le premier consul. J’ai parfaitement joui 
de la beauté du coup d’œil et du Te Deum. Ceux 
qui étaient au milieu de l’église n’ont rien entendu. 
Au moment de l’élévation, les trois consuls ont 
mis genou en terre. Derrière eux étaient au moins 
quarante généraux, parmi lesquels Augereau, Mas- , 
séna, Macdonald, Oudinot, Baraguay-d’Hilliers, 
Lecourbe, etc. Aucun n’a bougé de dessus sa chaise, 
ce qui formait un drôle de contraste. En sortant, 
chacun est remonté sur son cheval et s’en est allé 
de son côté, de sorte qu’il n’y avait plus que les 
régiments et la garde dans le cortège. Tl était cinq 
heures et demie et l’on mourait d’ennui, de faim 
et d’impatience. Quant à moi, j’étais monté à cheval 
à neuf heures du matin sans déjeuner, avec la fièvre 
qui continue à me tourmenter. J’ai été dîner chez 
Scévole, et aujourd’hui je t’écris de chez mon géné- 
ral. J’ai vu Corvisart, médecin du premier consul. 
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Il me promet que dans deux ou trois jours je pour- 
rai voyager et aller t’embrasser avant de partir 
pour notre quartier général. Je crois que l’impa- 
tience de te revoir m’empêche de guérir. 

J’embrasse le municipal. Il eût fait bien de l’effet 
à la cérémonie avec sou écharpe et ses adjoints *. 


Paris, du 18 floréal (mai 1802). 

Je pars mercredi, ma bonne mère, et j’arrive à 
Nohant vendredi, si tu m’envoies des chevaux à 
Châteauroux. Tu vois que l’on commence à voyager 
lestement, et que Nohant n’est plus au bout du 
monde. J’ai fait le diable pour me débarrasser de 
ma lièvre. J’ai envoyé promener le sieur Corvisart , 
qui venait me voir einq minutes, pensait à ses af- 
faires en me tâtant le pouls et prenait six franes 
pour chaque visite. J’ai consulté un empirique qui 
m’a traité à la Deschartres, avec l’émétique, une 
médecine noire le lendemain , et une tisane amère 

' Ce récit de mon père ne peut être accusé de partialité. 
Il est conforme à l’histoire. Le peuple fut indifférent à cette 
restauration du culte catholique. L’armée y fut hostile. La 
bourgeoisie s’en moqua ainsi que la partie voltairienne de 
la noblesse. 
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comme du fiel le jour suivant. Il a pensé m’envoyer 
en l’autre monde, tant il a fait les choses en con- 
science ; mais le fait est que je suis guéri et que 
j’aime mieux une bonne secousse que cette langueur 
qui n’en finissait pas. Je te porte deux robes au lieu 
d’une que tu me demandais. Ce n’est pas de trop, 
et je ne veux pas que tu portes des guenilles pen- 
dant que l’on me force à être chamarré d’or. Ces 
robes sont de mon goût, et elles ont eu l’approba- 
tion d’Apolline et de Laure , qui s’y connaissent et 
qui se mettent à ravir. J’ai reçu une belle lettre de 
Deschartres. Dis-lui que par son style de pédant, 
ses raisonnements d’apothicaire et sa morale d’eu- 
nuque, il est digne de traiter M. de Pourceaugnac 
au moral et au physique. 


Après un mois de séjour auprès de sa mère, Mau- 
rice quitte Nohant, passe deux ou trois jours à 
Paris, et va rejoindre son général à Cbarleville, où 
bientôt Victoire devait aller s’établir, en dépit des 
sermons de Deschartres, qui ne faisaient pas for- 
tune, comme l’on voit, auprès de sou élève. Ce 
pauvre pédagogue ne se décourageait pourtant pas. 
Il persistait à regarder Victoire comme une intri- 
gante, et Maurice comme un jeune homme trop fa- 
cile à tromper. Il ne s’apercevait pas que l’effet de 
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cc jugement erroné serait de rendre chaque jour 
mon i>ère plus clairvoyant sur le désintéressement 
de son amie , et que plus on l’accuserait injustement , 
plus il lui rendrait justice et s'attacherait à elle. 
Deschartres, en cette circonstance, prit prétexte de 
ses affaires et accompagna Maurice à Paris, crai- 
gnant peut-être qu’il n’y séjournAt au lieu d’aller à 
son poste. En même temps ma graud’mère expri- 
mait à son fils le désir de le voir marié, et cette in- 
quiétude que lui causait la liberté du jeune homme 
habituait le jeune homme à l’idée d’engager sa chère 
liberté. Ainsi tout ce qu’on faisait pour le détacher 
de la femme aimée ne servait qu’à bâter le cours de 
la destinée. 

Pendant ce court séjour à Paris avec son élève, 
Deschartres crut ne pas devoir le quitter d’un in- 
stant. C’était faire le précepteur un peu tard , avec 
un jeune militaire émancipé par de glorieuses et 
rudes campagnes. Mon père était bon, on le voit 
du reste par ses lettres, et, au fond, il aimait ten- 
drement son pédagogue. Il ne savait pas le brusquer 
sérieusement, et il était assez enfant encore pour 
trouver un certain plaisir à tromper, comme un vé- 
ritable écolier, la surveillance burlesque du bourru. 
Un matin il s’esquive de leur commun logement, 
et va rejoindre 'Victoire dans le jardin du Palais- 
Royal , où ils s’étalent donné rendez-vous pour dé- 
jeuner ensemble chez un restaurateur. A peine se 
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sont-ils retrouvés, à peine Victoire a-t-elle pris le 
bras (le mon père, que Deschartres, jouant le rôle 
(’e MéJuse, se présente au-devant d’eux. Maurice 
paye d’audace, fait bonne mine à son argus et lui 
propose de venir déjeuner en tiers. Descliartres ac- 
cepte. II n’était pas épicurien, pourtant il aimait les 
vins fins, et on ne les lui épargna point. Victoire 
prit le parti de le railler avec esprit et douceur , et 
il parut s’humaniser un peu au dessert : mais quand 
il s’agit de se séparer, mon père voulant reconduire 
son amie chez elle, Deschartres retomba dans ses 
idées noires et reprit tristement le chemin de son 
hôtel garni. 

Le séjour de Charleville parut fort maussade ii 
mon père jusqu’au moment où son amie vint s’y 
établir chez d’hounétes bourgeois, où elle payait une 
modique pension. Elle passait auprès d’eux pour être 
mariée secrètement avec mon père, mais elle ne 
l’était pas encore. Dès ce moment ils ne se quittè- 
rent presque plus et se regardèrent comme liés l’un 
à l’autre. Ce lien irrécusable fut la naissance de plu- 
sieurs enfants, dont un seul vécut quelques années 
et mourut, je crois, deux ans après ma naissance. 

Ma bonne grand’mère ignorait tout cela, comme 
elle ignora même le mariage après qu’il fut conclu. 
De temps en temps Deschartres, toujours aux aguets, 
de loin comme de près, faisait une découverte in- 
quiétante et ne la lui épargnait pas. Il en résultait 
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avec Maurice des explications qui la rassuraient 
pour un instant, mais qui ne changeaient rien à la 
situation de chacun. 


Voici encore des fragments de lettres. Si je ne 
voulais transcrire qu’une correspondance toujours 
spirituelle et enjouée, je ne passerais rien; mais 
comme mon but est de montrer le fond sérieux 
d’une existence humaine et le contre-coup de la vie 
générale sur les émotions d’un individu , j’abrégerai 
beaucoup. 


Charleville, le 1'* me.ssidor (juin). 


Nous faisons un étalage du diable avec nos grands 
plumets, nos dorures et nos beaux coursiers. Il est 
parlé de nous jusqu’à Soissons et jusqu’à Laon (pa- 
trie de Jean-François Deschartres) ! Mais tant de 
gloire nous touche peu, et nous aimerions mieux 
être moins propres que d’user notre ardeur à faire 
la parade. En outre, on est curieux et bavard ici 
comme à la Châtre. Le général a voulu déjà tenter 
quelque aventure, mais il n’eut pas parlé deux fois 
à la même femme qu’il s’éleva une clameur immense 
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dans les trois villes de Sedan , Mézières et Gharle- 

viile 

II est toujours le naénie, exeellent homme , brave 
et capable, mais irrésolu, tatillon et dépensant son 
activité à ne rien faire. Le fait est que nous n’avons 
rien à faire du tout. Dceouchy fait les fonctions de 
chef d’état-maJor et a l’air de griffonner toujours 
quelque chose. Morin fait des enveloppes, les défait , 
les recommence. Le général fait atteler ses chevaux 
et les laisse trois heures à sa porte avant de savoir 
s’il sortira ou restera. Voilà notre existence de tous 

les jours 

. . . J’embrasse ma bonne, qui ne peut plus me 
demander à tout instant ce que j’ai fait de ma canne. 


Toute ma consolation est de penser que cette vie 
tranquille me permettra d’aller te voir plus sou- 
vent 


Le 11 messidor, à BeUevue près Sedan. 

Nous sommes toujours opiniâtrément 

juchés sur nos hauteurs de Givonne, à la porte de 
Sedan. Le général , qui aime la campagne et la 
chasse , se trouve ici plus à même de satisfaire ses 
goûts, et nous nous morfondons à courir les bois 
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et les champs avec lui par un temps détestable. Je 
me suis nanti d’un piano qui ferait ma consolation 
si je pouvais en profiter, mais à peine y suis-je assis 
qu’il faut aller courir. 


CharlevUle, le 16 messidor (juillet). 

Nous sommes revenus ici depuis quatre jours pour 
nous lancer des plaisirs champêtres dans le tourbil- 
lon du monde. Ce tourbillon est composé d’oisons 
bridés des deux sexes qui s’acharnent autour d’une 
table de bouillotte à se gagner les uns aux autres un 
petit écu eu quatre heures de temps. J’y bâille à 
me décrocher la mâchoire. Je ne sais qui m’avait 
fait ici la réputation d’un jeune homme charmant. 
Il a fallu en rabattre, on me regarde comme un 
ours. Je m’ennuyais moins à Bellevue ; j’y avais 
mon piano et mon violon, et avec cela on vivrait 
au fond d’une cave. Nous y avons formé une espèce 
de ménagerie que j’ai hâte de rejoindre pour me 
dédommager de la société d’ici : nous avons une 
chouette charmante qui vient se poser sur le poing 
comme un faucon , un grand duc pris dans les ro- 
chei's des Ardennes et qui a sept pieds d’envergure; 
c’est un animal cfiVoyablc et méchant comme le 
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diable. Ea fait de quadrupèdes , nous avons un re- 
nard, un marcassin, un chevreuil qui nous suit 
comme un chien , et un Jeune loup qui m’appar- 
tient en propre. Je me charge de son éducation , et 
il parait très-disposé à n’en pas profiter, car il se 
sauve à toutes jambes quand je l’appelle. D’ailleurs 
il est charmant , féroce , sournois et se buttant toute 
la journée avec le renard , qui est son ennemi per- 
sonnel. Voilà, j’espère, des plaisirs de prince, et 
qui ne t’inquiéteront pas, ma bonne mère. Une vé- 
nerie, une fauconnerie et des combats d’animaux! 


... Tu m’as bien diverti avec la citation de 
l’archevêque de ***. On devait bien s’attendre à 
voir ces bons princes de l’Eglise relever la tète le 
lendemain du jour où l’État fait pour eux de grands 
sacrifices ; il est dans l’ordre qu’ils nous en remer- 
cient par des menaces et des anathèmes. Tu as rai- 
son , et le général , à qui j’ai lu ce passage de ta 
lettre, en a été très-frappé. On reproche aux tribu- 
nes révolutionnaires un langage barbare , des idées 
sanguinaires, des châtiments et des menaces conti- 
nuels; et voilà les prétendus apôtres de la religion 
de paix et de miséricorde qui nous injurient et nous 
menacent de la colère céleste. S’ils pouvaient nous 
condamner à quelque chose de pis que les flammes 
éternelles, ils le feraient. La guillotine n’est qu’un 
jeu d’enfant, un instant d’effroi et de souffrance : 
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malheureusement leur imagination ne peut pas créer 
pour nous pis que l’enfer. Ne t’étonne donc pas de 
mon amitié pour les bêtes féroces. Elles sont la 
douceur et l’innocence même en comparaison des 
humains. 


CharleTille , 27 messidor. 

A défaut de dangers réels , il est per- 
mis d’en chercher d’imaginaires, c’est ce qui m’a 
engagé à me faire recevoir franc-maçon. La céré- 
monie a eu lieu hier, et , pour te donner une idée 
de toutes les mauvaises plaisanteries et mystifica- 
tions dont j’ai été l’objet , il me suffira de te dire 
que j’avais mis ces messieurs à pis faire, les défiant 
formellement de m’intimider. On a employé à cet 
efret tous les moyens connus. On m’a enfermé dans 
tous les trous possibles , nez à nez avec des sque- 
lettes; on m’a fait grimper dans un clocher au bas 
duquel on a fait mine de me précipiter ; et ce que 
j’ai admiré dans tout cela, c’est l’apparence de 
réalité qu’ils savent donner à toutes ces illusions. 
C’est, ma foi, merveilleux, et fort amusant. On 
m’a fait descendre dans des puits, et après douze 
heures passées à subir toutes ces gentillesses, on 
m’a cherché une mauvaise querelle sur ma bonne 
humeur et mon ton goguenard , et on a décidé que 
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je devais subir le dernier supplice. En conséquence, 
on m’a cloué dans une bière , porté au milieu des 
chants funèbres dans une église pendant la nuit, 
et, à la clarté des flambeaux, descendu dans un 
caveau, mis dans une fosse et recouvert de terre, 
au son des cloches et du De pro/undû. Après quoi 
chacun s’est retiré. 

Au bout de quelques instants , j’ai senti une main 
qui venait me tirer mes souliers , et tout en l’invi- 
tant à respecter les morts je lui ai détaché le plus 
beau coup de pied qui se puisse donner. Le voleur 
de souliers a été rendre compte de mon état et 
constater que j’étais encore en vie. Alors on est 
venu me chercher pour m’admettre aux grands se- 
crets. Comme avant l’enterrement on m’avait per- 
mis de faire mon testament, j’avais légué le caveau 
dans lequel j’avais été enfermé au colonel de la 14*, 
afin qu’il en fit une salle de police; la corde avec 
laquelle on m’y avait descendu , au colonel du 4* de 
cavalerie , pour qu’il s’en servit pour se pendre , et 
les os dont j’étais entouré , à ronger à un certain 
frère terrible qui m’avait trimbalé toute la journée 
dans les caves et greniers, prétendant m’avoir 
sauvé d’un grand danger. Cette preuve de ma re- 
connaissance a diverti ces messieurs, que j’ai en- 
tendus rire malgré la gravité de leur rôle. Mais ce 
qui m’a le plus diverti, lorsque tout a été terminé, 
c’est la colère de Morin contre un particulier qui 

TOME III. 7 
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était fort étonné de la manière dont j’avais supporté 
tes épreuves. Morin était tellement piqué qu’on 
parût surpris de la fermeté de son camarade, qu’il 
voulait faire tirer l’épée à tout le monde. 


Charleville, du l" thermidor (juillet). 


Voilà une singulière fantaisie de mon général. Il 
ne savait que vaguement que j’étais le petit-fils du 
maréchal de Saxe, et il s’est mis à m’interroger 
là-dessus en détail. Quand il a appris que tu avais 
été reconnue par acte du parlement et que le roi de 
Pologne était mon aïeul, tu n’as pas d’idée de l’ef- 
fet que eda a produit sur lui. Il m’en parle vingt 
fois ie jour, il m’accable de questions. Malheureu- 
sement je ne me suis jamais occupé de tout cela, 
et ii m’est impossible de lui tracer mon arbre gé- 
néalogique. Je ne me souviens pas du nom de ta 
mère , et je ne sais pas du tout si nous sommes pa- 
rents des Levenhaupt. Il faut que tu cèdes à sa fan- 
taisie et que tu me renseignes sur tout cela. 11 veut 
m’envoyer en Allemagne avec des lettres de recom- 
mandation du ministre de l’intérieur et des géné- 
raux Moreau et Macdonald, afin de me faii’e recon- 
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naître comme le seul rejeton existant du grand 
homme. Je me garderai bien de donner dans de 
pareilles extravagances , mais je ne veux pas brus- 
quer trop celle manie de Dupont , parce qu’il pré- 
tend qu’avec n:on nom je dois être fait capitaine, 
et qu’il se fait fort de m’obtenir ce grade incessam- 
ment ; je crois l’avoir mérité par moi-même, et je le 
laisserai agir. Te souviens-tu du temps où je ne 
voulais pas être protégé? C’é.ait avant d’être mili- 
taire, j’avais de belles illusions sur la vie, et je 
m’imaginais qu’il suffisait d’être brave et intelligent 
pour parvenir. La république m’avait mis ce fol 
espoir dans la tête; mais, à peine ai-je vu ce qui 
en est, que j’ai reconnu que le régime d’autrefois 
n’est guère changé, et Buonapartc en est, je crois, 
plus épris qu’il n’en a l’air. 

La fortune rapide de certains hommes, de Cau- 
laincourt entre autres, est certainement due à la 
faveur. Pour moi, je n’irai pas faire antichambre 
pour des passe-droits, mais si mes amis obtiennent 
pour moi ce qui m’est dû, je les laisserai faire. 

J’ai reçu une lettre de Deschartres. Elle est tout 
à fait aimable et gentille. C’est un petit cours de 
morale à l’usage des égoïstes et des sots. Comment 
se fait-il qu'un homme qui a tant de cœur et de dé- 
vouement pour régler ses propres actions ne sache 
me conseiller que des platitudes? C’est donc l’effet 
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des préjugés? Dis-lui de ma part que cette vie de 
chanoine qu’il mène ne peut rien lui inspirer de ce 
qui convient à mon âge , à mon état , à mon carac- 
tère et à mes opinions. Tout cela ne m’empêchera 
pas de l’aimer, mais qu’il sache bien que sur cer- 
tains points il n’aura jamais sur moi la moindre 
influence. Au reste, je compte lui répondre raoi- 
méme bientôt, et avec la franchise nécessaire entée 
amis. Qu’il te soigne, qu’il te tienne fidèle compa- 
gnie; qu’il surveille tes affaires, qu’il arrange ton 
jardin et te fasse manger de beaux fruits; qu’il 
administre sa commune merveilleusement, et je lui 
pardonnerai ses bourrasques. — Ne t’inquiète pas , 
ma bonne mère, mon général n’a aucun sujet d’étre 
mécontent de moi. Non , je ne ferai pas de démar- 
ches directes pour obtenir le grade de capitaine. 
C’est pour moi un dégoût mortel que de solliciter ; 
mais on agira pour moi, et je saurai toujours méri- 
ter l’intérêt et justifier le zèle de mes amis. Je 
t'aime plus que ma vie. Voilà ce que tu dois te dire, 
et n’en jamais douter. 
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A M. DESCHARTRES. 


Charleville, le 8 thermidor an X. 

Vous êtes bien aimable, mon ami, de vous don- 
ner tant de peines pour mes affaires. Croyez que je 
sens vivement le prix d’un ami tel que vous; vous 
mettez à tout ce qui me regarde un zèle que je ne 
puis trop reconnaître, mais laissez-moi vous dire, 
sans circonlocution , qu’à certains égards ce zèle va 
trop loin; non que je veuille vous dénier le droit de 
vous occuper de ma conduite, comme vous vous 
occupez de mes affaires et de ma santé. Ce droit est 
celui de l’affection , et je saurai le subir quand même 
il me blessera ; je crois vous l’avoir prouvé déjà en 
des circonstances délicates; mais l’ardeur de ce 
zèle vous fait voir en noir et prendre au tragique 
des choses qui ne le sont pas. C’est donc voir faux, 
et l’amitié que je vous porte ne m’oblige pas à me 
tromper avec vous. 

Quand, par exemple, vous me pronostiquez qu’à 
trente ans j’aurai les infirmités de la vieillesse, et que 
par là je deviendrai inhabile aux grandes choses, 
et tout cela parce qu’à vingt-quatre ans j’ai une 
maîtresse, vous ne m’effrayez pas beaucoup. En 

7 . 
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outre , vous jouez de malheur dans votre raisonne- 
ment quand vous me proposez l’exemple de mon 
grand-père le maréchal , qui fut précisément d’une 
galanterie dont je n’approche pas, et qui n’en ga- 
gna pas moins la bataille de Fontenoy à quarante- 
cinq ans. Votre Annibal était un sot de s’endormir 
c» Capoue avec son armée ; mais nous autres Fran- 
çais, nous ne sommes jamais plus robustes et plus 
braves que quand nous sortons des bras d’une jolie 
femme. Quant à moi, je crois être beaucoup plus 
sage et plus chaste en me livrant à l’amour d’une 
seule qu’en changeant tous les jours de caprice , ou 
en allant voir les filles, pour lesquelles je vous 
avoue que je ne me sens pas de goût. 

Il est vrai que pour être conséquent avec vous- 
même , il vous plait de traiter de fille la personne à 
laquelle je suis attaché. On voit bien que vous ne 
savez pas plus ce que c’est qu’une fille que vous ne 
savez probablement ce que c’est qu’une femme. Mol , 
je vais vous l’apprendre; car j’ai un peu connu déjà 
la vie de hussard , et c’est parce que je l’ai connue 
que j’ai eu hâte d’en sortir. Nous avons rompu assez 
de lances sur ce sujet pour qu’il me semblât inutile 
d’y revenir. Mais, puisque vous persistez à l’accu- 
ser, je persisterai à défendre celle que j’aime. 

Une fille, puisqu’il faut encore vous l’expliquer, 
est un être qui spécule et vend son amour. Il y en a 
beaucoup dans le grand monde , bien qu’elles aient 
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de grands noms et des maisons très-fréquentées; je 
ne vivrais pas huit jours avec elles. Mais une femme 
qui s’attache à vous en vous rencontrant dans le 
malheur, qui vous a résisté lorsque vous étiez dans 
une situation brillante en apparence, et qui vous 
cède en vous voyant couvert de haillons et mourant 
de faim (c’est ainsi que J’étais en sortant des mains 
des Croates), une femme qui vous garde la plus 
stricte fidelité depuis le jour où elle vous a aimé, et 
qui, lorsque vous voulez lui assurer quelques rc.;- 
sources, au moment où vous venez de recueillir un 
petit héritage, vous jette au nez et foule aux pieds 
avec colère vos billets de cent louis, puis les ramasse 
et les brûle en pleurant; non, cent fois non, une 
telle femme n’est pas une fille, et on peut l’aimer 
fidèlement, sérieusement, et la défendre envers et 
contre tous. Quel que soit le passé d’une telle femme, 
il n’y a qu’un lâche qui puisse le lui reprocher quand 
il a profité de son amour, quand il a reçu d’elle des 
services ; et vous savez très-bien que sans V* ** j’au- 
rais eu beaucoup de peine à revenir en France. Les 
circonstances décident de nous, et souvent malgré 
nous, dans la première jeunesse, lorsque nous som- 
mes sans ressources et sans appui. Les femmes, plus 
faibles que nous, et provoquées par nous, qui nous 
faisons une gloire d’égarer leur faiblesse, peuvent 
se perdre aisément. Mais entourez les premières 
saintes du paradis de tous les genres de séduction , 
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mettez-les aux prises avec le malheur et l’abandon , 
et vous verrez si toutes s’en tireront aussi bien que 
certaines femmes dont vos arrêts croient faire une 
justice salutaire. 

Vous vous trompez donc, mon ami, et voilà tout 
ce que j’ai à dire pour résister à des conseils que 
vous croyez bons, et que je regarde comme mau- 
vais. Quant à ma mère, je vous prie de ne point 
me recommander de la chérir. Je n’ai besoin pour 
cela des encouragements de personne. Jamais je 
n’oublierai ce que je lui dois; mon amour et ma 
vénération pour elle sont à l’abri de tout. 

Adieu, mon cher Deschartres, je vous embrasse 
de tout mon cœur. Vous savez mieux que personne 
combien il vous est attaché. 

Macbice Dcpin. 


DE U&URICE A SA MÈRE. 

Eh bien oui, ma bonne mère, je te l’avoue, je 
suis, non pas triste, comme tu le crois, mais assez 
mécontent de la tournure que prennent mes affaires. 
Voilà de grands changements dans les affaires pu- 
bliques, et qui ne nous promettent rien de bon^ 

' Le consulat à vie. 
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Certainement cela lève toutes les difficultés qui 
auraient pu surgir à la mort du premier consul, 
mais c’est un retour complet à l’ancien régime, et 
en raison de la stabilité des premières fonctions de 
l’État, il n’y aura plus guère moyen de sortir des 
plus humbles. Il faudra se tenir là où le hasard 
vous aura jeté, et ce sera comme autrefois, où un 
brave soldat restait soldat toute sa vie, tandis qu’un 
freluquet était officier selon le bon plaisir du maître. 
Tu verras que tu ne te réjouiras pas bien longtemps 
de cette espèce de restauration monarchique, et que, 
pour moi du moins, tu regretteras les hasards de la 
guerre et la grande émulation républicaine. Le poste 
que j’occupe n’est pas désagréable en soi-même, et 
en temps de guerre il est brillant, parce qu’il nous 
expose et nous fait agir. Mais en temps de paix il 
est assez sot, et, entre nous soit dit, peu honorable. 
Nous ne sommes après tout que des laquais renfor- 
cés. Nous dépendons de tous les caprices d’un gé- 
néral. Si nous voulons sortir, il faut rester; si nous 
voulons rester , il faut sortir. A la guerre , c’est 
charmant , ce n’est pas au général que nous obéis- 
sons. Il représente le drapeau de la patrie. C’est 
pour le salut de la chose publique qu’ii dispose de 
nos volontés, et quand il nous dit : Allez à droite, 
si vous n’y êtes pas tué, vous irez ensuite à gauche, 
et si vous n’étes pas tué à la gauche, vous irez en- 
suite en avant, c’est fort bien : c’est pour le service. 
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et nous sommes trop heureux de recevoir de pareils 
ordres. Mais en temps de paix , quand il nous dit : 
Montez à cheval pour m’accompagner à la chasse, 
ou venez faire des visites avec moi pour me servir 
d’escorte, ce n’est plus si drôle, c’est à son caprice 
personnel que nous obéissons; notre dignité en souf- 
fre , et la mienne est , je l’avoue , à une rude épreuve. 
Dupont est pourtant d’un excellent caractère, et peu 
de généraux sont aussi bienveillants et aussi expan- 
sifs; mais enfin il est général et nous sommes aides 
de camp, et s’il ne faisait de nous ses domestiques, 
nous ne lui servirions à rien , puisqu’il n’y a rien 
autre chose à faire. Decouchy, qui est ehef d’état- 
major, prend patience, quoique avant-hier il ait eu 
une petite mortification assez dure. Le général était 
chez sa maltresse et Ta fait attendre trois heures 
dans la cour. H a failli le planter là et envoyer tout 
au diable. Morin est toujours très-insouciant et ré- 
pond toujours : Qu importe? à tout ce qu’on lui dit. 
Moi, je me dis en moi-même : 

H importe si bien , que de tous vos repas 
Je ne veux en aucune sorte. 

Et ne voudrais pas même à ce prix un trésor. 

Si bien que j’ai le plus grand désir d’aller re- 
joindre mon régiment, et je vais écrire pour cela à 
Lacuée, qui est le grand faiseur et le grand réfor- 
mateur. 
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En raison de ma haute valeur et de ma belle con- 
duite dans les épreuves, j’ai été nommé comjiagnon 
ces Jours-ci, et je serai maître incessamment. 


De BellcTue , le 6 fructidor. 


Nous menons une vie errante et vagabonde, pour- 
sui\ant les sangliers et les biches à travers les bois 
et les rochers. La nuit nous surprend et nous fait 
chercher un abri dans le premier castel des environs 
qui nous tombe sous la main. A peine le jour repa- 
raît-il que nous reprenons notre œuvre de destruc- 
tion, ne nous arrêtant que pour manger notre viande 
rôtie au pied de quelque sapin , sur le bord des clairs 
ruisseaux où rafraîchissent nos flacons. Les rochers 
et les précipices ne nous permettent pas de chasser 
à cheval , et le général , qui se pique d’être un grand 
marcheur, tire la langue d’un demi-pied. Il s’amu- 
sait de nous au commencement, s’imaginant que 
nous aurions de la peine à le suivre, et je crois qu’il 
se repent un peu maintenant de nous avoir emme- 
nés. Quant à moi particulièrement, j’ai retrouvé 
mes jambes de la Croatie , je laisse derrière moi les 
gardes les plus lestes, je dégringole les montagnes, 


Digitized by Google 



432 


HlSÏÜlRii DE lilA VIE. 


j’escalade les ravins, Je saute les buissons, je tâche 
de dépenser l’excédant de mes forces et de retrou- 
ver i'illusion de la guerre. Si bien que les chasseurs 
ardennais me comparent à un brocart, c’est-à-dire 
à un chevreuil de quatre ans, non pas pour la coif- 
fure, mais pour l’agilité. 

Ce jour est consacré au repos , et demain nous 
avons rendez-vous à Bouillon pour l’attaque d’un 
sanglier. Il n’y a rien de plus drôle que de voir le 
général maigri, noirci, méconnaissable, vouloir sou- 
tenir qu’il n’est pas fatigué, et vouloir encore faire 
semblant de passer les nuits à lire et à écrire. C’est 
la mode de singer le grand homme, mais cela ne sert 
de rien. 


De Cbarleville, le 20 fructidor (septembre). 


Nous sommes de retour depuis hier seulement. 
Pour parcourir les déserts des Ardennes, nous 
avions formé une espèce de caravane composée de 
trois calèches , deux cabriolets , une diligence et un 
énorme fourgon rempli de vivres et de lits pour les 
dames; car nous en avions quatre. La partie eût été 
agréable sans la turbulente inquiétude du général , 
qui, après avoir chassé de quatre heures du matin 
à six heures du soir, voulait repartir dans la nuit. 
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pour se trouver à huit ou dix lieues de là, à d’autres 
rendez-vous. De sorte qu’au lieu de s’amuser, ou 
s’égarait la nuit dans les bois, et on culbutait dans 
les fossés. Quatre personnes qui étaient dans une 
calèche* ont versé et sont encore écloppées. Le gé- 
néral a fait aussi la cabriole avec son boguet, et ne 
veut pas avouer qu'il s’est fait beaucoup de mal. A 
la guerre tout cela serait magnifique, et ce qui est 
ridicule ici serait sublime sur un champ de bataille. 
Ce qu’il y a de fâcheux , c’est que, voulant toujours 
devancer tout le monde, arrivant deux jours ayant 
les autres, et attaquant deux heures trop tôt, il fait 
manquer la chasse, et toutes les autres bandes de 
chasseurs nous donnent au diable Nous nous échi- 
nons pour ne rien faire qui vaille. C’était peut-être 
bien un peu comme cela au Mincio. Nous étions 
tous aussi pressés et aussi fous que lui , mais ce pas- 
sage ne nous a rien valu. 

Tu regardes mon désir d’aller au régiment comme 
une fantaisie. Tu me reproches de vouloir trop de 
liberté. Non, ma bonne mère, je serais plus assu- 
jetti au régiment que partout ailleurs; mais je serais 
l’esclave de mon service, de mon devoir, et non ce- 
lui du caprice d’un homme. Les états-majors sont 
eu pleine défaveur. Dupont est sous la remise, et moi 

' Ma mère était du nombre. Elle eut une cJlte cass«-e. 
Ceci explique l’humeur de mon père. 

TOME III. 8 
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dans le cul-de-sac. L’orgueil du grand état-major 
poussé au suprême degré, et tout ce qui voudra sin- 
ger la puissance sera toujours éloigné. Chaque gé- 
néral, sous ce nouveau régime, est nécessairement 
regardé comme un rival s’il a du mérite, comme un 
ennemi s’il n’en a point. Ceux qui l’entourent sont 
présumés partager ses passions ou ses opinions. On 
ne peut pas voir de très-bon œil tous ces hommes 
qui étaient puissants avant qu’on fût quelque chose : 
on redoute leurs regards, leur critique , et on a peur 
même (je te dis cela parce que je le sais) des jeunes 
aides de camp railleurs qui ne se sont pas agenouil- 
lés à Notre-Dame pour saluer le retour des grands 
oripeaux. 

Ce qu’il y a de plus fAcheux pour moi, c’est que 
je ne puis retourner à mon régiment sans un nou- 
vel arrêté du consul. Celui qu’on vient de prendre 
détache les aides de camp de leurs corps, et ordonne 
qu’ils seront réformés si leur général vient à l’être. 
C’est donc une menace en masse, et c’est du Lacuée 
tout pur. On n’a pourtant pas de reproches à me 
faire d'être entré dans l’état-major; c’est le premier 
consul lui -même et Lacuée qui m’ont conseillé de 
le faire en me disant que c’était le poste le plus 
avantageux pour se distinguer. Mais à présent tout 
est changé ! 
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De Charleville, 1" jour complémentaire an X. 

Monseigneur l’évêque de Metz, dont le 

diocèse s’étend sur notre division , est venu tout à 
propos pour modérer notre train de chasse et nous 
faire prendre le pas de procession. Il a fallu suivre 
le dais en grande tenue Jusqu’à la métropole , ouïr 
la grand’messe et le Te Deum, et de plus avaler un 
petit sermon pastoral du grand vicaire. Aujourd’hui 
nous donnons un grand dîner à monseigneur, dont , 
par parenthèse, J’ai fait la conquête par mon air 
décent. C’est un compliment Jésuitique, parce qu’il 
s’est peut-être aperçu que J’étais un des moins char- 
més de cette capucinade. 

Demain , avant que le soleil ait rougi la cime des 
monts, nous repartons pour la chasse. Ma foi, puis- 
qu’il le fallait, le goût m’en est revenu tout de bon. 
comme lorsque j’étais à Nohant , dans mm jeune 
temps. Je suis maintenant un des plus adroits, et à 
coup sûr le plus infatigable. Nous reviendrons pour 
le 1" vendémiaire, que nous devons célébrer par 
une petite guerre dans la plaine, entre Mézières et 
Sedan. On est déjà convenu dans les deux partis du 
nombre de prisonniers qu’on devait se faire de part 
et d’autre; il n’y a encore rien de décidé sur celui 
des morts et des blessés. 


Digiiized by Google 



136 


HISTOIRE DE MA VIE. 


Diirosnel m’a écrit pour m’expliquer dans le plus 
grand détail l’arrêté qui nous concerne. C’est le 
comble de l’ingratitude et de l’injustice. Nous ne 
tenons plus en aucune manière à nos régiments. Si 
nous avons à nous plaindre de nos généraux, tant 
pis pour nous; nous pouvons les quitter, mais nous 
cessons d’être militaires. On nous fait une condition 
de domestiques, pire encore puisque nous ne pou- 
vons changer de maitre. Tout au contraire, les ad- 
joints d’état-major conservent toute leur liberté et 
tous leurs avantages. C’est fort inconséquent, et ap- 
paremment il y a là -dedans des créatures que l’on 
vent récompenser. Tout s’organise pour s’assurer 
d’une cour, et les courtisans n’y manqueront pas. 
La graine s’eu est conservée. 
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nésumé de l’an X. — Le concordat et M. Thiers. — Esprit 
religieux sons la rt^pnbliqne. — Scepticisme de Napolf'on. 
— Le culte de l’Être siiprôme. — Le concordat et lu res- 
tauration. — Vote sur le consulat à vie. — Mon i>ère. — 
La religion de l’amour. 


Je ne passerai pas outre dans l’histoire de mon 
père sans essayer de jeter un coup d’œil sur les deux 
principaux événements de l’an X, le concordat et 
le consulat à vie. La si;,’nature de la paix , qui oc- 
cupa beaucoup plus l’i.pinion en France à cette 
époque, n’est aujourd’hui qu’un souvenir de second 
ordre, un événement passager qui n’eut point de 
stabilité, qu’on eut bientôt à considérer comme 
non avenu. 

D'ailleurs il est évident que ces trois actes de la 
politique de Bonaparte, la paix, le concordat, le 
consulat à vie, sont les trois aspects d’une même 
pensée, d’une volonté toute personnelle. Les deux 
premiers sont la préparation du troisième. Au 
moyen de la paix il se concilie la bourgeoisie ; au 
moyen de la religion il se concilie l’ancienne no- 
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blesse et croit aussi se concilier le respect et la con- 
fiance des masses. Ainsi, cette chose salutaire, la 
paix , cette chose sacrée , la religion , ne sont que 
des moyens auxquels il a recours pour préparer 
l’envahissement de la puissance absolue. Bientôt il 
déchirera forcément les traités et reprendra les armes 
pour maintenir sa dictature; bientôt il fera com- 
prendre à l’Eglise que s’il l’a redoutée un instant, 
il ne l’a jamais respectée, et qu’elle doit plier de- 
vant lui comme le reste. 

Ni les corps législatifs ni l’armée ne voülaleht de 
la religion sous forme d’institution politique. La 
bourgeoisie n’y tenait pas le moins du monde, et si 
elle avait eu le courage de son opinion, elle l’eût 
repoussée avec dédain^ car c’était elle qui l’avait 
renversée, et tout ce qu’il y avait d’hommes intel- 
ligents dans ses rangs était adepte de Rousseau ou 
de Voltaire. Mais Bonaparte la réduisit au silence 
en lui promettant la paix avec l’Europe, c’est-à- 
dire le développement de l’industrie et la sécurité 
du commerce. La bourgeoisie fit ce qu’elle a tou- 
jours fait depuis, elle manqua de principes et fit 
taire ses croyances ou ses sympathies en présence 
de ses intérêts. L’armée fut railleuse et irritée plus 
ouvertement et plus longtemps. Mais le premier 
consul savait bien que les intérêts de l’armée ne 
pouvaient manquer de faire bientôt cause commune 
avec ceux de la bourgeoisie en cas de paix durable, 
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et qu'en cas de guerre prochaine elle oublierait vite 
ses griefs et ne se préoccuperait guère des questions 
religieuses. 

Ce concordat si vanté est une des plus fatales dé- 
viations de la glorieuse carrière de Napoléon. C’est 
lui qui a tout naturellement préparé le despotisme 
hypocrite de la restauration. 

C’est un acte purement politique, car le premier 
consul ne croyait pas à la religion catholique, et re- 
fusait de consacrer religieusement son mariage avec 
Joséphine dans le même moment où il ouvrait les 
portes de la cathédrale de Paris au légat du pape. 

Tl n’y a pas de plus grande profanation d’une 
chose respectable que de l’imposer aux autres sans 
se l’imposer à soi-même. C’est en faire un jouet, 
c’est mépriser à la fois la croyance qu’on décrète et 
l’humanité à qui on la fait accepter. C’est cet éter- 
nel mensonge proclamé par les athées, qu’il faut 
aux femmes, aux enfants, au peuple, une religion 
dont on ne veut pas pour soi-même. Bonaparte se 
laissa persuader ou imposer ce mensonge. 

Certes, il faut une religion non-seulement au 
peuple, aux enfants, aux femmes, aux simples de 
cœur et d’esprit, mais il en faut une à tous les 
hommes, aux chefs de nations, aux sociétés, aux 
républiques comme aux monarchies. 

Il y a plus, il faut un culte public et des lois qui 
fassent respecter ce que la conscience des peuples 
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proclame comme la plus haute expression de leur 
vie intellectuelle et morale. 

Mais il faut que cette religion s’établisse par la 
foi et non par la contrainte, par le libre examen et 
non par la raison d’État. Aucun homme n’a le droit 
de l’imposer à son semblable avant qu’il l’ait com- 
prise et acceptée librement. Aucun législateur n’a le 
droit de la rétablir quand la société l’a repoussée et 
brisée. 

Toute religion qui n’admet pas la loi du progrès 
dans l’humanité, ou, si l’on veut, la révélation 
successive; toute loi prétendue divine qui établit 
qu’à un certain moment de la vie de l’humanité 
Dieu a dit aux hommes son dernier mot , doit fata- 
lement être engloutie sous ses propres ruines, aussi 
bien que toute loi humaine qui s’impose aux hommes 
comme le dernier mot de leur propre sagesse. 

Cette vérité a passé dans la pratique de la légis- 
lation; la politique conservatrice, le gouvernement 
constitutionnel y ont puisé leur principe vital tout 
aussi bien que l’esprit révolutionnaire. Chaque 
année, chaque séance des corps qui légifèrent les 
sociétés constitutionnelles voient abroger, modifier, 
exhumer ou créer des lois selon les besoins ou les 
craintes du moment. Ce principe est désormais in- 
destructible. L’application en serait excellente si les 
sociétés avaient une représentation véritable '. 

' 1847 . 
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Les religions n’ayant pas suivi cette doctrine, et 
ayant, au contraire, proclamé le principe d’immo- 
bilité, qui entraîne celui d’intolérance, les nations 
logiques et sincères ont rejeté toute religion et se 
sont trouvées pour un instant plongées dans l’a- 
théisme. Le scepticisme douloureux ou indifférent a 
succédé à cette protestation désespérée. La politique 
s’est avisée alors d’une distinction subtile, mais 
irrationnelle et illusoire, celle du pouvoir spirituel 
et du pouvoir temporel. La politique était forcée 
d’en venir là dans de certains moments pour ne pas 
laisser entraver sa marche par les foudres de l’É- 
glise et pour ne pas briser trop brusquement l’arche 
sainte du passé. On conçoit qu’à l’heure qu’il est il 
serait bien difficile au roi des Français et à ses mi- 
nistres, encore plus difficile aux chambres, qui 
sont censées nous représenter, de discuter entre eux 
les articles de notre foi et de faire avec le chef 
de l’Église autre chose qu’une alliance politique et 
constitutionnelle. 

Mais si jamais il y a eu dans notre histoire, de- 
puis un siècle, un moment où il eût été possible de 
soulever avec fruit cette grande question et de la 
porter devant le jury véritable de l’opinion , c’est 
précisément à l’époque où Bonaparte négocia le 
concordat. La révolution avait tout brisé , la philo- 
sophie avait tout remis en question. L’anarchie, 
l’immoralité du directoire avaient déjà fait sentir à 

s. 
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toute ftiTié stütie et hooüète que si la répudiation 
d’un faux principe religieux est légitime, l’absence 
de toute religion est une situation monstrueuse et 
un état de maladie mortelle. 

Et qu'on ne dise pas que 1» esprits étaient tom- 
bés dans une sorte de stupeur qui ne leur permettait 
pas de s’interroger et de se connaître. En eût-il été 
ainsi, c’eût été une raison de plus pour que le 
législateur leur donnât le temps de se revoir et de 
se consulter, au lieu de les frapper d’une stupeur 
nouvelle en leur remettant sous les yeux le spectre 
du passé. Mais cela n’est pets vrai. L y a des men- 
songes historiques que chacun répète sans les avoir 
approfondis, et j’en demande pardon à M. Thiers ; 
il nous trompe parce qu’il se trompe lui-même 
quand il affirme que la majorité des Français ac- 
cepta le concordat avec joie et que Bonaparte eut 
en cette circonstance plus d’esprit, d’à-propos et 
d’habileté que tout le monde. En cela M. Thiers 
(je présume que ce rapprochement ne le fâchera 
point) volt et pense comme Bonaparte : il croit 
qu’une religion de l’État est un moyen indispen- 
sable de gouvernement; mais il ne croit point 
à cette religion, et il n’eût pu s’agenouiller de 
bonne foi le jour où , pour la première fois depuis 
dix ans, un prélat orthodoxe éleva ses mains sur 
la tête des gouvernants inclinés dans la cathédrale 
de Paris. Il suffit de dire Cttt un moyen, pour 
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prouver qu’on ne respecte point la religion, qui 
doit être un but. 

Non , il n’est pas vrai que la majorité des Fran- 
çais fût indifférente à ce grand problème , avoir une 
religion ou n’en pas avoir : Être ou ne pas être , 
comme dit Hamlet, suspendu entre la vie et la 
mort dans une angoisse suprême. Il est bien certain 
qu’on salua avec indifférence le cortège romain re- 
prenant possession de la France par décret du pre- 
mier consul. On était comme ébloui par la surprise, 
comme paralysé par l’imprévu. On n’avait pas en- 
core eu le temps de se demander si l’on combattrait 
en soi l’idée horrible du néant par un retour à la 
religion du passé , ou par la discussion de quelque 
grande hérésie , ou par la lumière que le temps et 
la réflexion apportent dans des situations aussi 
graves. On vit le fantôme sortir de la tombe et on 
le laissa passer. On était las de toute espèce de 
guerre, cela est vrai : mais on n’était pas abruti 
par la fatigue au point de renoncer au gouverne- 
ment de sa propre pensée. Aussi chacun garda-t-il 
en soi-même le droit de croire , de nier ou de cher- 
cher. Les choses restèrent à cet égard absolument 
dans le même état. La religion catholique ne fit pas 
ime seule conversion , et elle eut ce triste et froid 
triomphe d’habituer les Français à ne plus s’occu- 
per d’elle d’une manière sérieuse. 

Ces derniers Jours qui séparent la république de 
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l’empire ne montrent-ils pas cependant que, si la 
cause du progrès n’était pas gagnée, du moins elle 
avait jeté déjà ses racines dans des esprits que leur 
milieu social eût dû rendre hostiles à ces tentatives 
de nivellement? 

Non certes, ce moment que l’on nous dépeint 
comme une phase d’abattement et d’impuissance à 
l’endroit des idées, n’était pas ce qu’il nous parait 
aujourd’hui à travers le triomphe de l’idée person- 
nelle de Bonaparte. 11 y avait encore des éléments 
de vie extraordinaires, comme il y en a dans les 
époques de dissolution et de renouvellement. Ce 
n’est pas l’absence d’idées qui fait ces époques 
oisives et aveugles en apparence : c’est, au con- 
traire , la multiplicité et la diversité des idées qui 
les rendent irrésolues , paresseuses et déliantes 
d’elles-mêmes. Nous sommes aujourd’hui dans une 
crise analogue. 

De 1798 à 1802 on fut particulièrement incer- 
tain et troublé, et comme dans les temps de scepti- 
cisme extrême, par une loi bizarre en apparence, 
mais très-significative de l’esprit humain, on est 
porté à croire au merveilleux ; chacun crut sortir 
de sa perplexité en se remettant du soin de la des- 
tinée à l'homme du destin, à l’homme du prodiyc, 
comme on l’appelait alors. 

Eh bien, l’homme du prodige, l’homme du des- 
tin , malgré l’intelligence, prodigieuse en effet , qui , 
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plus tî’une fois, lui Ht accidentellement pressentir et 
seconder l’ordre de la destinée, ne comprit point le 
parti qu’il pouv ait tirer d’une société ainsi disposée 
par rapport à la vérité morale. Il l’exploita mer- 
veilleusement au profit de sa théorie, qui était des 
plus terrestres, puisqu’elle se concentrait dans sa 
propre action. Il ne vit pas qu’une nation si pro- 
fondément remuée par des idées nouvelles était ca- 
pable de produire quelque chose de plus grand que 
l’empire d’un seul homme, et que si cet homme eût 
toujours bien senti dans son cœur l’appel de la Pro- 
vidence , il eût pu mettre ses hautes facultés d’ap- 
plication au service d’une réforme religieuse qui eût 
été l’expression du progrès de la France. 

Loin de seconder les instincts généreux qui cou- 
vaient épars , mais énergiques , dans le sein de chaque 
Français de cette époque, il ne fit servir son génie 
qu’à les refouler et à les anéantir. 

Sa grande intelligence fut voilée par un nuage, 
le jour où il cessa de comprendre que sa mission 
n’était pas de nous faire retourner en arrière de la 
révolution , mais de nous pousser en avant sur toutes 
les routes. 

La révolution était pourtant arrivée à ce point , 
où, lasse de violences, ouvrant les yeux sur ses 
erreurs, regrettant du passé ce qu’elle avait trop 
brusquement anéanti, e.sp.érant de l’avenir des in- 
spirations meilleures, elle pouvait, au lieu de se 
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perdre comme un rêve évanoui dans l’anarchie , 
entrer dans une nouvelle phase avec des hommes 
nouveaux et des idées purifiées. Bonaparte voulait 
l’ordre, et il avait raison ; mais qu’il eut appliqué 
son génie essentiellement administrateur à rétablir 
l’ordre, il le pouvait tout aussi bien sans détruire 
l’idée et sans étouffer le sentiment républicain. Il 
sentait qu’il fallait une religion représentée par un 
culte, et il avait raison. Les instincts religieux ne 
suffisent pas. Ils étaient plus puissants , depuis que 
la révolution avait emporté le culte, qu’ils ne l’a- 
vaient été en France depuis plusieurs siècles. Jamais, 
depuis plusieurs siècles , la doctrine évangélique ne 
s’était plus héroïquement défendue contre les men- 
songes entassés sur sa poitrine généreuse. Certaine- 
ment les hommes valaient mieux en 1 800 qu’en 1 7 ôO, 
quoiqu’ils eussent commis beaucoup d’erreurs et 
même de crimes. Ils étaient plus éclairés, plus en- 
thousiastes, plus près de l’idéni. îïîrJs ils ne se ren- 
daient pas compte de leur foi. Ils avaient obéi à nu 
tel esprit de réaction, qu’ils avaient oublié que ce 
qu’ils avaient de meilleur dans le cœur et dans l’es- 
prit leur venait de l’Évangile. Ils se croyaient par- 
fois ou tout au moins déistes purs, adeptes de 
la religion de la nature, dans le moment où ils 
étaient le plus semblables à des chrétiens primitifs 
par les sentiments et les actions. Cet état bizarre ne 
pouvait durer. L’homme ne peut pas se mentir im« 
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punément à lui-méme pendant longtemps sans que 
ses croyances se perdent , et un vague instinct du 
beau, du vrai et du bien n’est pas toute la morale, 
toute la religion dont l’humanité a besoin. Cet in- 
stinct n’est qu’un résultat des principes dont elle a 
perdu ou brisé les formules, et c’est justement sur 
ces beaux instincts, mis en effervescence par une 
révolution sociale , qu’une vérité formulée doit venir 
naturellement s’implanter. 

Voilà ce que Bonaparte ne comprit pas ou ne 
voulut pas comprendre. Ils ont tout remis en ques- 
tion, cet idéologues, pensa-t-il. Ils ne reviendront à 
l’ordre que par la confiance, et à la confiance que 
par l’obéissance. Il me faut l’aide de leurs prêtres 
pour les tenir dans le respect de l’ancienne hiérar- 
chie, que je vais leur rendre sous des formes un 
instant renouvelées, mais bientôt identiques aux 
anciennes. 

Il est même permis de penser que Bonaparte n’alla 
pas aussi loin dans son raisonnement et qu’il ne vit 
dans ce replâtrage de la papauté qu’un moyen de 
faire accepter son usurpation aux vieilles monar- 
chies de l’Europe, à l’Italie dévote particulièrement 
qu’il mettait en république, en attendant qu’il fit 
d’elle son royaume, et de la ville des papes l’apa- 
nage de son Dauphin. Il semble qu’il ait dédaigné 
particulièrement l’opinion de la France en lui im- 
posant les conséquences du concordat ; et qu’eùt-U 
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fait si cette opinion se fût prononcée sous la forme 
d’une résistance populaire ? i’eùt-il brisée à coups de 
canon? 

Est-ce donc ainsi qu’on relève les autels et qu’on 
restaure une religion? n’est-ce pas plutôt lui porter 
le dernier coup , et n’était-il pas permis aux jeunes 
gens de l’anTiée d’en critiquer la mise en scène? 

La critique est aisée , dira-t-on , mais nous for- 
mulerez-vous la religion que Bonaparte eût dû pro- 
poser au peuple français? Non, je ne la formulerai 
pas , parce que je ne suis pas le peuple français 
de 1802. Quand même j’aurais dans l’esprit avec 
mes contemporains une formule excellente à l’heure 
qu’il est , cette formule n’eût pas été applicable il y 
a un demi-siècle. Chaque époque a la vérité relative 
qui lui convient et qui, essentielle dans le fond, 
doit modifier ses formes , éclairer ses symboles , 
étendre ses applications en raison du progrès des 
esprits et de l’élévation des cœurs. D’ailleurs, la 
question n’est pas là. Je ne prétends pas que Bona- 
parte eût dû, je ne suppose même pas qu’il eût pu 
se faire le représentant d’une foi nouvelle : mais, 
sans assumer sur lui, comme Mahomet, le double 
rôle d’initiateur religieux et de législateur guerrier, 
ne pouvait-il pas se dire avec tous les esprits avancés 
de son temps : La doctrine chrétienne est encore la 
plus haute, la plus pure expression du passé. Au- 
cune intelligence saine, aucune âme Juste ne lu re- 
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pousse et ne la désavoue. Gardons la foi chrétienne ; 
rendons-en le culte accessible et gratuit à ceux qui 
n’en veulent pas répudier les antiques formules. 
Mais l’Église catholique a perdu , à certains égards, 
la notion du vrai christianisme. L’esprit du clergé 
est devenu dangereux , mettons un frein à la puis- 
sance du clergé, et comme ce frein ne saurait être 
purement matériel , comme il faut surtout s’entendre 
moralement sur les points essentiels de la doctrine 
enseignée et prêehée aux penpies , demandons à 
l’Église de se déclarer sur les questions vitales de la 
société, mettons le saint-siège dans l’obligation d’as- 
sembler un concile , ou de renoncer à être reconnu 
en France. Que cette assemblée , cette discussion 
solennelle et décisive, ait l’éclat et le retentissement 
qui doivent faire assister le monde entier, la France 
particulièrement, à la condamnation de l’absolutisme 
catholi(iue et à la résurrection de l’Évangile. Que le 
monde sache enfin à quoi s’en tenir sur ces doctrines 
ésotériques de la papauté, de l’institut des jésuites 
et des différents corps, etc. — Une discussion de 
cette portée n’est pas indigne de moi et de l’élite 
des intelligences. Elle est nécessaire, elle sera un 
jour inévitable. Que ce jour soit dû à mon influence, 
à mon habileté , à ma volonté large comme le ciel 
lui-même ! Si de puissants esprits ne se présentent 
pas pour soutenir et gagner la cause du Christ, si 
le prêtre triomphe du Messie, si la révélation ne 
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sort pas claire et vivante des obscures et contradic- 
toires interprétations de l’Église, si la France ne 
s’intéresse point à ce débat suprême qui va décider 
de sa conscience, de sa moralité, de son unité : 
si ce concile ne donne pas l’essor à des vérités 
vivifiantes pour les peuples, pour les rois, pour 
l’Église elle-même, j’aurai du moins rempli ma 
mission et j’aurai tenté véritablement le salut de 
l’humanité. 

Napoléon ne vit que le côté materiel des choses. 
Il se préoccupa de la nomination des évêques, du 
traitement des prêtres, etc. Ce n’était là que la 
question secondaire. 11 fallait extirper le mauvais 
esprit et les iutentions funestes , mettre au pied du 
mur les pensées cachées et les intrigues politiques, 
n’eùt-il été conseillé que par sa politique person- 
nelle. 11 a fait des choses plus difficiles que celle-là, 
et celle-là, il l’eût faite, s’il y avait porté la foi 
intérieure. 

Je n’apporte pas ici l’éventualité de la destruction 
de l’Église, de celle du culte en France. Je ne sup- 
pose même pas que le mot et la forme catholiques 
eussent dû recevoir dans la forme des atteintes re- 
grettables. A cette époque, il ne pouvait pas s’agir 
d’un tel bouleversement , et il serait sans doute 
encore trop tôt pour le tenter , mais il y avait à 
régler les vrais devoirs de l’homme en société , et à 
savoir comment l’Église les entendrait désormais. 
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La discussion eût arraché à l’Église des conces- 
sions de principes qu’elle eût été libre d’appeler des 
éclaircissements, le complément de ses explications 
antérieures. Une fois rentrée officiellement dans la 
bonne voie , dans la tolérance , dans la charité , dans 
la fraternité chrétiennes, ses ministres eussent été 
justement passibles des peines portées contre les per- 
turbateurs et les conspirateurs. Autrement, échap- 
pant à tout contrôle et libres de tout engagement, 
ils poursuivent et poursuivront toujours de plein 
droit cette éternelle société secrète qui travaille en 
silence contre tous les pouvoirs, qu’ils s’appellent 
république, empire ou monarchie. 

Par un concile , l’Église irritée pouvait se suici- 
der il est vrai à cette époque. Où eût été le mal , si 
elle eût prouvé à l’univers qu’aucune étincelle de 
vie ne couvait plus dans son sein? Mais elle pouvait 
aussi se relever, retrouver la généreuse impulsion 
que grand nombre de ses ministres avaient subie 
en France aux premières heures de la révolution. 
Elle pouvait se renouveler, se retremper dans la 
justice et la vérité pour des siècles encore. Cha- 
teaubriand n’allait -il pas surgir pour l’orner des 
guirlandes de la poésie? N’y avait-il pas des éru- 
dits, des philosophes, des poètes, voire des mysti- 
ques, de par le monde, de grands hérétiques et de 
grands saints, qui fussent sortis de la foule où ils 
sont restés étouffés et inconnus, et qui eussent 
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éclairé toutes les faces des questions vitales soule- 
vées par la conscience publique? 

D’ailleurs, avait-elle été condamnée avec justice 
et clairvoyance, cette religion qui était encore alors 
la révélation al)solue pour quelques-uns, et qui est, 
pour beaucoup aujourd’hui , une série de révélations 
successives attendant leur développement et leur 
continuation? Non. Elle avait été condamnée sans 
être jugée, elle avait été emportée dans une tour- 
mente, et c’est ce qui donne encore une grande au- 
torité à ce qu’elle a de vrai, une grande influence à 
cc qu’elle a de faux. C’était une raison de plus pour 
ne pas la rétablir sans la soumettre à un examen 
libre et concluant, à moins que la pensée secrète de 
Bonaparte ne fut, comme on pourrait encore se l’i- 
maginer, de l’exposer à de nouveaux outrages en 
la couronnant de fleurs, et de l’embaumer pour la 
tombe. Une pensée aussi ambiguë (jue celle de Bo- 
naparte à cet égard donne lieu à plus d’une hypo- 
thèse, et c’est ce qui la condamne. 

Le mouvement qui avait porté Robespierre à ré- 
tablir une sorte de culte sorti de son cerveau , 
mouvement sans lumière suffisante, sans conscience 
assez profonde de soi-même, est au moins un mou- 
vement naif; et tout éphémère et inefficace qu’ait 
été' cette tentative, elle a laissé une trace plus sen- 
sible qu’on ne pense dans l’esprit du peuple. Si c’é- 
tait une profanation, ce n’était pas une profanation 
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préméditée et froidement accomplie. C’était naïf et 
ignorant "Comme un sacrifice offert par des sauvages 
au grand Être ; mais les sauvages ne sont pas scep- 
tiques, ils adorent Dieu du mieux qu’ils peuvent, 
et le peuple de Paris avait été plus croyant au 
champ de Mars en 94 qu’il ne le fut autour de 
Notre-Dame en 1802. Ce n’est pas à dire que la 
religion des jacobins pût être mise en comparaison 
aucune avec celle des apôtres. Mais l’hypocrisie 
souille tout ce qu’elle touche, et voilà les étranges 
méprises auxquelles elle condamne les hommes. 

Par le concordat, Napoléon ressuscitait et consa- 
crait i'antique divorce du pouvoir spirituel et du 
pouvoir temporel. C’était là, même au point de vue 
de son autorité, une grande faute, et je ne peux pas 
comprendre comment il l’a commise, sans même 
en prévoir les conséquences. Ses lentes et pénibles 
négociations avec la cour de Rome, ses querelles 
assez vives avec le légat ne lui faisaient -elles donc 
pas pressentir que le saint-siège n’était alors ni plus 
sincère ni plus croyant que lui? Et quand il eut 
enfin obtenu cette pauvre victoire d’amener le pape 
à consacrer l’hérésie des prêtres constitutionnels, 
ne vit -il pas bien que la réconciliation n’était pas 
réelle , et que bientôt il lui faudrait , au nom du 
pouvoir temporel , briser les résistances , étouffer 
les protestations du pouvoir spirituel? Les classes 
extrêmes, que le rétablissement du culte officiel de- 
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vait le mieux disposer en sa faveur, la vieille no- 
blesse et le peuple des campagnes, allaient nécessai- 
rement subir l’influence du clergé mécontent, faire 
du pape opprimé un martyr, et de l’empereur un 
tyran et un impie. Avec le concordat, tôt ou tard 
la restauration raonai’chique devenait imminente, 
inévitable. Bonaparte, qui venait d’appliquer sa vive 
et mobile capacité à étudier les canons et les lois de 
l’Église, ne se rendit pas compte de l’esprit de 
l’Église. Il étonna monsignor Caprara par son éru- 
dition improvisée, par sa facilité à retenir la lettre 
des institutions ecclésiastiques ; mais le légat s’aper- 
çut bien qu’il n’en pénétrait pas le sens , et le ter- 
rible ergoteur fut joué par le prélat timide et têtu. 
L’Église acheva de perdre, il est vrai, dans cette lutte 
la véritable notion et la véritable force de son pou- 
voir spirituel. Elle s’en dédommagea en empiétant 
sur le pouvoir temporel dans sa pensée, et grAce à 
sa secrète persistance , grâce aux fautes de Napo- 
léon, elle devint, après la chute de ce grand homme, 
le véritable pouvoir temporel de la France. 

Robespierre, dans sa rapide et informe ébauche 
d’une société nouvelle, avait du moins évité cet 
écueil. Il avait rêvé un Instant la concentration du 
pouvoir spirituel et du pouvoir temporel dans un 
symbole unique; il avait jeté comme première base 
de son système une pierre, brute comme une pierre 
druidique; mais sur cette pierre, par la suite des 
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temps et le développement des idées, un temple 
pouvait s’élever qui réunirait dans son sein et la 
religion et la société dans une indivisible unité. Je 
suppose que Robespierre et Saint- Just eussent vécu 
quelques années de plus, et que leur système eût 
dominé, la France aurait eu un culte que chaque 
année aurait épuré. Le Christ n’eût certainement 
pas été exclu de ces honneurs rendus à la Divinité , 
puisque la révolution l’avait déjà qualifié de sans- 
culotte Jésus, expression grossière et cependant pro- 
fonde qui révélait un sentiment énergique de la 
vérité. 

Ni Robespierre ni Salnt-Just pourtant n’étaient 
les hommes capables de mener bien loin une œuvre 
si grande. Grands eux-mêmes, mais souillés par 
l’époque terrible qui les avait produits, ils eussent 
laissé du moins des traces certaines de leur passage. 
Que Ronaparte et quelques-uns des hommes qui 
vinrent avec lui et qu’il absorba trop vite dans son 
rayonnement eussent été appelés à continuer l’œuvre 
des jacobins , et qu’au lieu de la renier et de la mau- 
dire, eux qui l’avaient adorée, ils eussent gardé la 
foi des choses nouvelles et compris la loi du progrès , 
ils eussent pu apporter le concours de leur génie et 
de leur audace à cet édiflee de notre avenir. Et qui 
sait si, quelques années plus tard, cette grande hé- 
résie du nouveau culte français, défendue par Napo- 
léon et par l’héroïsme de la nation comme une con- 
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qucle aussi précieuse que nos conquêtes matérielles, 
n’eût pas pu négocier avec le pape? Le pape négo- 
ciait bien en 1802 avec une nation sans croyance, 
qui laissait plaider sa cause auprès de lui par un 
seul homme habile et impérieux ? La terreur du pape 
eût été bien plus grande si cet homme eût été l’avo- 
cat d’une nation enthousiaste, passionnée, croyante, 
défendant ses principes philosophiques comme des 
articles de foi, demandant l’égalité au nom de Jé- 
sus , exigeant la révision d’une doctrine étouffée 
sous de fausses interprétations, menaçant l’Europe 
d’une véritable propagande républicaine et frater- 
nelle, et sommant le chef de l’Église d’assembler un 
concile où les doctrines françaises eussent été dis- 
cutées et portées à la tribune du genre humain? Qui 
sait si la prépondérance du génie de Napoléon et la 
terreur de ses armes n’eussent pas arraché au saint- 
père un édit de tolérance pour l’Église de notre con- 
science et de notre inspiration? N’était -ce pas le 
temps des miracles, et le concordat n’est -il pas 
lui -même une sorte de miracle aussi, quoique ve- 
nant du diable plutût que de Dieu? 

Mais nous n’avons pas besoin d’aller si loin dans 
nos hypothèses. Il est plus vraisemblable de croire 
que l’Église nous eût maudits et repoussés; mais 
nous eussions plaidé, là, du moins, la plus grande 
cause qui ait jamais été plaidée devant l’humanité, 
et nous n’eussions peut-être pas manqué d’hommes 
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pour la plaider dignement. 11 en est plusieurs dont 
l’inspiration s’est perdue dans les luttes sourdes et 
impossibles de l’anarchie religieuse, qui, secondés, 
éclairés et mieux inspirés par un milieu plus pur et 
un concours plus large, eussent laissé dans l’Ins* 
toire une trace que nous ne pouvons prévoir. 

Mais c’eût été, dira-t-on, revenir au temps des 
hussites, recommencer les guerres de religion, se 
replonger dans la barbarie dont Voltaire nous avait 
à jamais sauvés. — Non , l’humanité ne repasse 
point par les chemins qu’elle connaît sans issue. 
L’Église n’eût pas pu lutter, elle n’aurait pas eu le 
pouvoir temporel pour envoyer nos députés au bû- 
cher. Elle n’avait plus le pouvoir spirituel pour nous 
combattre victorieusement; elle eût protesté, elle 
n’eût rien empêché; elle eût été ébranlée du faite 
jusqu’à la base, et notre querelle avec les vieilles 
monarchies de l’Europe, sans cesser d’étre ardente 
et prodigieuse, eût gardé le caractère religieux et 
philosophique qu’elle avait au commencement et que 
Napoléon se hâta de lui faire perdre. Cette chimère 
du préjugé qui fait que les mots mêmes que j’em- 
ploie, religion et philosophie, sont des termes enne- 
mis et inconciliables, fût tombée devant la clarté 
du jour. Et supposons encore que l’esprit du temps 
n’eût pas admis leur identité éternelle, supposons 
que les Français eussent persisté à se croire unique- 
ment philosophes (cela n’est pas probable, puisqu’ en 
TOME ni. 9 
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1794 ils avaient ébauché une religion et en avaient 
admis les termes), cette philosophie, qui aurait 
grandi dans les combats, et que la solidarité du pé- 
ril aurait gravée dans tous les cœurs comme l’idée 
même de la patrie, nous eût investis d’une force qui 
n’eût probablement pas succombé à Waterloo, en 
supposant qu’une lutte si longue , si désastreuse et 
si vaine eût été nécessaire pour le maintien de la 
république, comme elle l’a été pour celui de l’empire. 

Il est vrai que, pour que tout cela fût possible, il 
n’aurait pas fallu que Napoléon fût un conquérant 
et un sceptique. II eût fallu un génie éclairé d’une 
lumière supérieure à celle de la pratique immédiate. 
Alors il ne nous eût pas jeté pour adieu à Fontai- 
nebleau cette parole amère, malédiction trop juste 
adressée aux hommes de son temps : <r Si j’avais 
» méprisé les hommes comme on me l’a reproché, 
B le monde reconnaîtrait aujourd’hui que j’ai eu des 
B raisons qui motivaient mon mépris, b Alors Tu* 
nité de l’homme, qui implique ses droits, ses de- 
voirs et son action dans la vie, n’eût pas été brisée 
comme elle l’est aujourd’hui. Nous n’aurions pas 
une théocratie que le gouvernement récuse et subit 
en même temps, anomalie monstrueuse où périssent 
à la fols l’autorité spirituelle et l’autorité temporelle. 
Cette unité de notre religion et de notre société, no- 
tion aussi simple que celle de l’union de notre âme 
avec notre cor]^, serait entrée dans les esprits, pas- 
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fiée dans les lois, dans les mœui's, dans les arts, 
dans tout, par la force des choses, par la gloire sur* 
tout, puisque la gloire était la passion de l’époque j 
et qu’il eût fallu défendre cette religion de l’égalité 
contre les armées étrangères, comme nous avons 
défendu la fortune d’un souverain sans aïeux. 

Il est permis de réver quand on regarde derrière 
soi, et de regretter les déviations d’un grand esprit, 
les faiblesses d’un grand caractère. 11 faut cepen- 
dant , pour être juste , voir les obstacles qui l’ont 
fait reculer, et le milieu qui lui a ôté la liberté du 
jugement. Bonaparte ne jugea pas les hommes dignes 
de le seconder, et ce mépris, si naturel chez ceux 
qui volent ramper autour d’eux , le porta à rétrécir 
le vaste cadre de ses conceptions. Le spectacle et le 
souvenir des assemblées tumultueuses et des vaines 
agitations parlementaires durent lui causer un pro- 
fond dégoût. C’est sous l’empire de ce dégoût, irri- 
tant pour un esprit prompt et net , qu’il imagina le 
mode du vote pour le consulat à vie. 11 comprit 
très -bien que l’assentiment ofUciel des nombreuses 
signatures sur un registre tue l’esprit de parti, mais 
il dut comprendre aussi plus tard que ce mode peut 
tuer l’esprit public et créer des millions de xmrjurm. 
Le vote de chaque Individu n’est pas le vote de tous. 
La véritable adhésion des masses n’existe qü’à là 
condition du contact des hommes réunis en assem- 
blée, s’éprouvant, s’interrogeant, se livrant les 
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uns aux autres, s’engageant par la publicité des dé- 
bats et pouvant échapper par là aux influences 
étroites de la famille et aux suggestions passagères 
de l’intérêt personnel. 

Quand ces intérêts égoïstes se trouvèrent compro- 
mis par les malheurs publics, chacun de ces signa- 
taires empressés se crut libre de trahir et la patrie 
et l’homme qui , à la fln de sa carrière , redevenait 
la personnification véritable de la patrie, comme il 
l’avait été au commencement. Si Napoléon eût voulu 
ou pu créer une véritable représentation, je crois 
fermement qu’elle lui eût été plus fidèle, car elle 
l’eût préservé de l’ivresse du pouvoir sans entraver 
la marche providentielle de sou génie. Le chef actuel 
de l’État* l’a bien compris, et a résolu plus habile- 
ment le problème posé à toutes les usurpations, 
quand elles se voient forcées de consulter la nation. 
Seulement , comme ce qui n’est qu’un compromis 
entre la conseil nce et la nécessité n’est qu’un leurre, 
et qu’im leurre uc saurait durer longtemps , la fausse 
représentation constitutionnelle de la France pourra 
bien être un jour. aussi ingrate envers son fonda- 
teur que le fut la représentation naïvement asservie 
de l’empire. 

Qu’on n’attribue pas à la présomption ce coup 
d’œil jeté par moi sur les événements d’un passé 

' Louis-Philippe. Ceci est écrit en 1847. 
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encore débattu dans l’opinion des contemporains. 
C’est le droit de tous, puisque cette histoire d’hier 
est déjà celle de chacun de nous. Pour moi , c’est 
celle de mon père, c’est la mienne par conséquent. 

En relisant ses lettres, écrites sous l’impression 
irréfléchie mais sincère du moment , Je ne puis me 
défendre d’examiner et de juger à mon point de 
vue ce qu’il a jugé au sien. 

Mon père n’avait pas la prétention d’être philo- 
sophe , malgré l’éducation philosophique qu’il avait 
reçue. Il se croyait indifférent à toute religion, à 
toute doctrine , et comme tous les hommes de son 
âge, comme ceux de son époque surtout, il se lais- 
sait aller sans réflexion à la vie extérieure. Il est 
bien évident , néanmoins , qu’il avait , au fond de 
l’àme, une foi complète aux idées de christianisme 
progressif qui ont défrayé depuis lors les modernes 
écoles philosophiques. 

Mou père est mort à trente ans : dans mes vagues 
souvenirs comme dans le souvenir tendre et presque 
enthousiaste de ses amis, il reste donc à l’état de 
jeune homme , et moi , qui me fais vieille , je vois 
en lui, par la mémoire et l’imagination, un enfant 
comme mon fils, lequel approche déjà de l’àge que 
mon père avait à la fin du consulat , quand je vins 
au monde. Je reçois pourtant encore, en lisant sa 
vie écrite par lui-même au jour le jour, dans ses 
entretiens familiers avec sa mère, les profonds en- 

9. 
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seignements qu’il m’eût donnés s’il eût vécu. Et 
pour les bien comprendre , à travers le temps et la 
tombe qui nous séparent, je suis forcée de com- 
menter tout ce qui s’agite en lui et autour de lui. Je 
le vois se résumer à son insu , à toutes les époques 
de sa vie qui touchent à la vie générale, et le con- 
tre-coup qu’il en reçoit me paraît, à travers l’en- 
jouement apparent de son esprit , d’une portée très- 
sérieuse , non-seulement pour moi , mais pour tout 
le monde. 

Ainsi je le vois dès l’enfance traiter le patriclat 
de chimère et la pauvreté de leçon utile. Souffrant 
de la révolution jusqu’au fond des entrailles en sen- 
tant sous le couteau sa mère adorée, je le vols ne 
jamais maudire les idées mères de la révolution, et 
tout au contraire approuver et bénir la chute des 
privilèges. Je le vois aimer sa patrie comme Tan- 
crède, regarder la guerre et la gloire comme la pro- 
clamation des conquêtes morales de la philosophie, 
et s’écrier : a Ah! ma mèrel qui eût dit à tes amis 
les philosophes qu’un jour leurs idées feraient de 
moi, fils de financier, un soldat au service d’une 
république J et que ces idées seraient à la pointe de 
nos sabres?» Je le vois plus naïf, plus conséquent, 
plus chrétien et plus philosophe encore, aimer une 
pauvre fille enrichie un instant par un malheur 
plus grand que la pauvreté; reconnaître que son 
amour l’a purifiée, et lutter contre les plus vives 
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douleurs pour la réhabiliter en dépit du monde. Je 
le vois pousser le respect et l’amour de la famille 
jusqu’à briser le cœur de sa mère et le sien propre 
plutôt que de ne pas légitimer par le mariage les 
enfants de son amotir. Toute cette conduite-là n’est 
pas d’un athée , et si l’expression est légère et dé- 
daigneuse quand il parle do culte officiel , je vois , 
au fond de l’âme, les principes tenaces et victorieux 
de la religion de l’Ëvangile. 
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Suite des amours. — Rencontre avec les Turcs. — Aventure 
de M***. — Séparation douloureuse. — Excentricités du 
général. — Retour à Paris. — Caulaincourt , Ordener, 
• d’Harville. — Ces dames. — Le beau monde. — La faveur. 

— MM. de Vitrolles, Cambacérès, Lebrun. — M. Heckel. 

— Eugène Reauharnais et lady Georgina. — Poisson d'avril. 

— Ma tante paternelle. 


AN XI 

LETTRE PREMIÈRE 

DE MAURICE DUPIN A SA MÈRE. 


Chai'leville , 1" vendémiaire (22 septembre 1802). 

Ta lettre, ma bonne mère, que je reçois à l’in- 
stant, me rend au bonheur. Tu m’y moralises, tu 
m’y grondes tout au long; mais c’est avec tou 
amour maternel que je possède toujours, que rien 
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ne peut me remplacer, et de la perte duquel je ne 
me consolerais jamais , entends-tu bien , parce que 
rien ne pourrait me dédommager. En dépit de tou 
mécontentement , tu me portes la même tendresse. 
Conserve-la moi toujours, ma bonne mère, je n’ai 
jamais cessé de la mériter. Je te l’avouerai , je crai- 
gnais que quelques nouveaux rapports mensongers, 
quelque apparence trompeuse ne l’eussent momen- 
tanément refroidie dans ton cœur. Cette idée me 
poursuivait partout. Mon âme en était oppressée, 
mon sommeil troublé. Enfin, tu viens de me ren- 
dre à la viel 

Et cet original de Deschartres qui me mande , il 
y a deux jours, que tu ne m’écriras peut-être pas 
de longtemps , à cause des chagrins que je te donne I 
Je lui ai trop prouvé qu’il avait tort. Il s’en venge 
en me faisant souffrir, en me prenant par l’endroit 
le plus sensible. Avec tant de bonnes qualités , c’est 
cependant un ours qui vobs griffe quand il ne peut 
vous assommer. Il m’a écrit des volumes tout le 
mois dernier pour me prouver, avec sa politesse 
accoutumée, que j’étais un homme déshonoré, cou- 
vert de boue. Rien que ça! Belle conclusion, et 
digne des exordes dont il me régalait I Mais je les 
lui passe de bien bon cœur, à cause du motif qui 
allume son courroux et son zèle. Je n’ai pas encore 
répondu à sa dernière lettre, mais je me réserve 
cette petite satisfaction, tout en lui envoyant un 
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bel et bon fusil à deux coups, pour qu’il te fasse 
manger des perdrix s’il n’est pas trop maladroit. 

Non, ma bonne mère, je n’ai jamais voulu sépa*< 
rcr mon existence de la tienne , et si je suis devenu 
ivrogne et mauvaise compagnie, comme tu m’en 
accuses, dans les camps et bivouacs, ce que je ne 
crois pas, sois sûre que, du moins, dans cette vie 
agitée, je n’ai rien perdu de mon amour pour toi. 
Si j’ai fait, sans te consulter, la démarche d’écrire 
à Lacuée pour tâcher de rentrer dans mon régi* 
ment, c’est que le temps pressait, qu’il m’eût fallu 
attendre ta réponse et perdre ainsi le peu de jours 
que j’avais pour espérer un bon résultat. Mainte- 
nant tout est consommé , Lacuée ne m’a pas laissé 
la moindre espérance. En vertu des nouveaux arrê- 
tés, je dois rester auprès de Dupont*, je me rési- 
gne, et la satisfaction que tu en ressens diminue 
d’autant ma contrariété. 

' Malgré sa bienveillance naturelle et la facilité de son 
caractère , mon père éprouve une contrainte et une antipa- 
thie croissantes auprès de son général. J’aurais supprimé 
ses railleries, comme je le fais pour bien d’autres dont 
j’ai entre les mains le portrait et la critique, si le général 
Dupont n’était pas un personnage que l’histoire a dû juger 
plus sévèrement , dans la suite , que mon père ne pouvait le 
faire encore en 1801. Par une étrange fatalité, ou plutôt par 
une suite naturelle des relations de son entourage , mon père 
s’est trouvé deux fois attaché à des généraux qui devaient , 
des premiers , trahir la l'rance en 1814 ,d’lîarvillc et Dllpont, 
l’un comme général , l’autre comme sénateur. 
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Tu te trompes pourtant , ma bonne mère, quand 
tu parles Ae premier» et de derniers. Sous les armes, 
il n’y a pas de derniers, pas même le pauvre soldat. 
Celui-là n’est atteint par le mépris de personne qui 
fait bien son devoir. Mais il est un poste où il n’y 
a pas de premiers, c’est dans l’antichambre des gé- 
néraux. Tous sont laquais, plus ou moins, et cela 
ne me va guère. Les temps sont bien changés de- 
puis un an. Soit l’état de paix, soit tout autre 
chose , ce poste qui me paraissait si glorieux m’est 
devenu bien amer. Je m’en console pourtant, parce 
que je ne crois pas que jamais on essaye de m’hu- 
milier personnellement. Si cela était, j’aimerais 
mieux quitter l’état militaire et en mourir de cha- 
grin que de perdre le sentiment de ma dignité. 

Je n’irai ni aux Indes ni en Amérique ; il est vrai 
que par moments un peu de rhum et de chagrin 
m’ont fait passer cette idée par la tête; mais je ne 
l’ai jamais confiée à personne , et ceux qui m’ont 
fait parler là-dessus ne savent ce qu’ils disent, en 
d’autres termes, ils en ont menti. Cette idée ne 
pouvait pas tenir dans mon esprit contre la crainte 
de t’affliger et d’empoisonner ton repos. 

Maintenant , venons au fait qui te tourmente le 
plus. Oui , j’ai revu V*** à Paris , l’hiver dernier, 
tout le temps que j’y suis resté, et puisque tu veux 
la vérité , je te la dis ; je ne l’éludais que par respect 
pour toi ; car je ne pouvais rougir de cet attache- 
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ment comme d’un crime. Sou voyage à Bruxelles 
est un conte que j’ai fait à madame de la M***, 
pour qu’elle ne t’inquiétât pas davantage avec ses 
rapports officieux. 11 est vrai encore que \*** m’a 
suivi ici , que je l’ai logée aux environs de la ville 
chez d’honnêtes bourgeois; puis je l’ai fait entrer, 
comme elle le voulait, dans un magasin de modes, 
où elle travaille maintenant. Je ne l’ai donc ni 
trahie ni abandonnée à la misère, et à ces craintes 
de ta part, je reconnais bien le bon coeur de ma 
chère mère , qui , après avoir tant craint ma prodi- 
galité envers cette personne, s’effraye maintenant à 
l’idée de mon ingratitude envers elle. Cette condi- 
tion médiocre où elle vit, doit te prouver enfin 
qu’elle est bien différente de ce que tu te la figurais, 
puisque sa pauvreté arrive à te donner de l’inquié- 
tude sur ma conduite à son égard. Mais, sur ce 
point, rassure-toi, elle et moi sommes contents l’un 
de l’autre, et si je suis /ou, ce n’est pas sm* le cha- 
pitre du devoir que je déraisonne. 

Encore une confession qu’on ne t’a pas faite pour 
moi et dont je veux avoir le mérite. J’ai joué un 
beau soir chez l’oncle de Morin et j’ai perdu vingt- 
cinq louis. C’est la première fois, je crois, que je 
touchais des cartes , et ce sera la dernière. J’ai em- 
prunté pour payer et j’ai rendu , voilà le secret de 
ma gène ce mois-ci. Mais je ne m’en plains pas, 
c’est ma faute. C’est une leçon, et j’en profiterai. 
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Sancbo disait, je crois, il ne faut faire de sottises 
que celles qu’on edme à faire. Justement je déteste 
le jeu , et j’ai été puni d’avoir contrarié mon goût 
et mon instinct. Nous partons demain pour faire 
notre tournée dans la division. Nous allons passer 
en revue toutes nos troupes et les mettre en état de 
paraître devant le premier consul, qu’on dit, inter 
nos, devoir venir nous visiter bientôt. 

Adieu, ma bonne mère, crois que ton bonheur 
peut seul faire le mien, et qu’il entrera toujours 
comme cause première dans toutes mes actions, 
comme dans toutes mes pensées. Je t’embrasse de 
toute mon âme. 

Mon Dieu, que l’idée de Miémié m’afflige! Je ne 
peux pas me persuader cela. Parle-lui de moi, je 
t’en prie * ! 

Et Auguste qui est nommé receveur de la ville 
de Paris! Je lui en ai fait mon compliment. 

' Miémié, c’est-à-dire mademoiselle Roumicr, c’était celle 
vieille bonne qu’il aimait tant. A peine eut-elle reçu son gage 
arriéré , qu’elle voulut aller vivre dan.s sa famille; malgré dc.s 
regrets réciproques, elle effectua cette ré.sululiou. 


TOMB ni. 
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LETTRE II 

Charlcville, 19 vendémiaire. 

Depuis quinze jours nous sommes en tournée, 
nous venons de voir toute la division, qui est su- 
perbe. J’ai retrouvé, dans presque tous les corps, 
des officiers avec lesquels j’ai fait la guerre en Suisse 
et en Italie. Nous nous sommes revus avec un plai- 
sir extrême de part et d’autre. A Verdun j’ai fait 
connaissance avec le n' de chasseurs. Il n’y a 
sortes de choses aimables que ne m’ait dites le co- 
lonel sur son regret de ne point m’avoir au régi- 
ment. J’ai témoigné à tous ces messieurs le chagrin 
que j’éprouvais de ne plus compter parmi eux , et 
je leur ai demandé de compter au moins dans leurs 
cœurs pour quelque chose. On m’a répondu qu’il 
suffisait de me connaître pour m’aimer et ne jamais 
m’oublier. J’ai l’air de me vanter, en rapportant 
ces réponses, mais il n’y a que toi, ma bonne 
mère, avec qui j’en tiendrai note, parce que je sais 
que tu es plus sensible à cela qu’à tous les exploits ; 
crois bien pourtant qu’entre militaires la bravoure 
est indispensable à l’amitié qu’on inspire. C’est donc 
une manière hahile que j’emploie pour te prouver 
. que je dois aimer la guerre et la gloire. 
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On a dinc ensemble, donne un bal, et l’on s’est 
séparé bons amis. Nous avons passé en revue Du- 
rosnel et son régiment à Saint-Mihiel , j’ai été en- 
chanté de le revoir, et de l’accueil qu’il m’a fait. 
Tu sais que je t’ai toujours dit que Durosncl était 
le meilleur dans le temps de Cologne. Nous avons 
fait crever de rire Dupont et les aides de camp avec 
nos vieilles histoires, et Durosnel a eu l’amabilité 
de placer dans tous ses récits comiques quelque trait 
sérieux a ma louange. Nous l’avons quitté pour 
aller voir le lî' à Coininercy; de là nous nous ren- 
dîmes à Bar-sur-Ornain, où nous eûmes un choc 
avec MM. les Turcs. Sa Hautesse l’ambassadeur de 
la Sublime Porte était arrivée à la poste avec toute 
sa turquerie dans dix voitures, et avait pris tous 
les chevaux. Mais comme ils s’étaient arrêtés de- 
puis trois heures pour faire leurs ablutions, notre 
courrier arriva tout au beau milieu de la prière et 
prit six chevaux pour nous, sans s’inquiéter des 
Turcs : représentations de leur part, entêtement de 
la sienne, entremise de l’interprète, arrivée du gé- 
néral, vacarme dans la maison et dans les écuries. 
Nous voulons dtqeuner, les Turcs mangent tout; 
ils ont mis la broche, nous nous en emparons. 
L’ambassadeur et le général ont une entrevue digne 
du Bourgeois gentilhomme, et pendant qu’ils se 
complimentent , qu'ils se souhaitent la prudence des 
lions et la force des serpents, nos chevaux sont 
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attelés. Ou se sépare sans s’ètre compris de part ni 
d’autre, et fouette postillon. Les Turcs stupéfaits 
ont une partie de leur déjeuner et six chevaux de 
moins. Le lendemain revue du 16 « de cavalerie, 
diner donné par les officiers, bal le soir. Le jour 
suivant, chasse aux loups; on en tue deux, ou 
fait halte, et tout allait bien jusque-ià, lorsqu’un 
événement qui faillit être moins comique que celui 
de Bar-sur-Ornain termina la partie. La halte finie, 
on s’emballe pour arriver à la comédie de Châlons : 
Dupont monte dans sa voiture avec le préfet et 
deux ou trois autres figures municipales, moi, je 
monte dans une grande calèche avec le colonel M***, 
sous-inspecteur aux revues, trois capitaines du 
quatre chiens courants et huit fusils, note bien tout 
ce matériel. Nous étions attelés de deux chevaux 
neufs. Nous confions les rênes au colonel comme au 
plus sage, et je me place avec lui sur le siège. Nous 
roulions fort agréablement depuis un quart d’heure, 
lorsque tout à coup nous arrivons à une descente 
de traverse rapide, longue et sillonnée de profondes 
ornières ; nous voulons retenir nos chevaux , qui , 
peu habitués à tirer, et surtout à sentir la voiture 
les presser, se mettent au galop , puis s’emportent 
tout à fait. Je joins mes efforts à ceux du colonel 
pour les arrêter, nous cassons les rênes; voyant 
alors qu’il n'y a plus d’espoir de salut et que nous 
allons tous être précipités dans la rivière qui coule 
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au bas de la côte, je saute à terre pour tâcher de 
gagner la tête des chevaux; mais comme le terrain 
est fort inégal en cet endroit , je tombe , je me ra- 
masse , mais au moment où je vais être sur pied , 
les chevaux appuient de mon côté, et la roue de 
derrière me passe sur la jambe depuis la cheville 
jusqu’au genou. Je n’ai rien de cassé et j’en suis 
quitte pour une contusion et une entaille. Le colo- 
nel a sauté un instant après moi et s’est démis un 
poignet. Les autres allaient sauter dans la rivière 
avec la calèche, quand heureusement les chevaux 
se sont abattus tous les deux à la fois, et ont ter- 
miné ainsi leur effrayante galopade. 

Mais ce qu’il y eut de plaisant, c’est, quand 
nous fûmes tous sur pied , de voir la figure de M***. 
La frayeur lui avait fait tellement perdre la tête, 
qu’il ne savait plus ce qu’il disait et demandait 
qu’on le visitât pour savoir s’il n’était pas blessé. 
Le fait est que la visite eût été désagréable, il avait 
sali ses chausses. Tu penses bien que nous ne pûmes 
nous tenir de rire, ce qui nous fit oublier nos 
maux. Nous rentrâmes dans Châlons, les valides 
portant les blessés. Nous n’en sommes pas moins 
partis le surlendemain pour Charleville, où nous 
sommes arrivés sans encombre. Ma jambe va beau- 
coup mieux, l’eau végéto-minérale fait merveille, 
et ce ne sera rien. Au milieu de tous ces notables 
événements, je n’ai pu trouver le temps de t’écrire. 
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car, suivant notre louable habitude, nous faisons 
toutes choses avec une telle précipitation que nous 
ne faisons rien du tout; Dupont est le type de 
l’activité mal entendue. 


LETTRE III 

De Sillery (sans date), chez M. de Valence. 

Tu l’as voulu, tu l’as exigé, tu m’as mis entre 
ton désespoir et le mien , j’ai obéi. V*** est à Paris, 
J’ai voulu, j’ai fait l’impossible, mais pour l’éloi- 
gner ainsi, ii fallait bien veiller à son existence. Je 
me suis fait avancer soixante louis par le payeur de 
la division sur mes appointements, et j’ai exigé 
qu’elle allât travailler à Paris; au moment du dé- 
part elle m’a renvoyé l’argent. J’ai couru après 
elle, je l’ai ramenée, nous avons passé trois jours 
ensemble dans les larmes. Je lui ai parlé de toi, je 
lui ai fait espérer qu’en la connaissant mieux un 
jour tu cesserais de la craindre. Elle s’est résignée, 
elle est partie. Mais ce n’est peut-être pas trop le 
moyen de se guérir d’une passion que de l’exposer 
à de telles épreuves. Enfin, je ferai pour toi tout ce 
que les forces humaines comportent, mais ne me 
parle plus tant d’elle. Je ne peux pas encore te 
répondre avec beaucoup de sang-froid. 
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Seulement il est faux , archifaux , qu’elle soit re- 
tournée avec le sieur Il est fort possible que 
ce monsieur ait une femme avec lui à Orléans; 
mais ce n’est pas elle. Un chef de bataillon de mes 
amis arrive de Paris, il a été la voir de ma part 
pour me donner de ses nouvelles. Il l’a trouvée 
montant un chapeau. Elle est sage et laborieuse, 
voilà la vérité. 

Adieu , ma bonne mère. Un chagrin n’arrive ja- 
mais seul. Il est donc certain que ma bonne te 
quitte, et qu’elle met un peu d’amertume dans ses 
rapports avec toi I Que les choses humaines finissent 
donc tristement! Ce qui me console, c’est qu’elle te 
tyrannisait un peu et que tu vas être plus libre, 
Elle, de son côté, qui aime à commander, com- 
mandera-t-elle à ses parents ? je doute qu’ils soient 
aussi accommodants que toi. Enfin elle ne nous 
quitte pas les mains vides, et si elle sait être heu- 
reuse, il ne tiendra qu’à elle. ^ Je t’embrasse de 
toute mon âme. 


LETTRE IV 

Charleville , 29 vendémiaire an XI (octobre 1802). 

Ne sois point inquiète, je n’ai pas eu besoin d’em- 
ployer les recettes de Médiats sum Dcschartres; ce 
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qui était à vif est cicatrisé. Il n’y a que la contusion 
de la crête du tibia qui est toujours douloureuse et 
enflée, mais à cela près je marche très-bien. 

Et puis à quelque chose malheur est bon ; comme 
je ne puis ni m’habiller ni mettre de bottes, je 
suis dispense de courir comme un étourneau avec 
Dupont. Je me repose de cet odieux rôle de com- 
plaisant qu’il qualifie d’activité militaire et qui n’est 
rien moins que cela ; je passe mes journées dans ma 
chambre, en pantoufles; je lis, j’écris, je jouaille 
du violon , je me plonge dans une mélancolie qui 
est, tu le sais bien, le fond de mon caractère, mal- 
gré mon extérieur jovial. La seule chose militaire 
que je fasse , c’est de tirer par ma fenêtre des coups 
de fusil dans une porte. Le soir je relis , je récris et 
je refume. Decouchy, homme d’un très-grand sens , 
vient me tenir compagnie; mais comme chacun a 
sa manie, la sienne est la déclamation. Il met tout 
le monde en fuite avec ses tirades, et comme il 
me voit pris par les jambes, il me condamne à l’en- 
tendre déblatérer tout son répertoire. Je ne m’en 
tire qu’en me laissant aller au sommeil. 

Pendant ce temps. Dupont va en société; il se 
cave et se recave de trente sous à la bouillotte pour 
plaire aux dames de l’endroit; il se bat les flancs 
pour leur paraître aimable et pour se persuader qu’il 
s’amuse. Mais comme il s’ennuie, il s’en prend à ses 
aides de camp. Il dit que nous n’avons pas Vesprit 
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mililaire parce que nous ne sommes pas bottés dès 
huit heures du matin. Il lui prend des frasques 
dignes de don Quichotte. II se croit en temps de 
guerre, fait seller ses chevaux avec le même empres- 
sement que si l’ennemi était aux portes, n’attend 
pas que les ordonnances aient sellé les leurs, s’em- 
porte , crie , jure , et part au grand trot. A peine sorti 
de la ville, il quitte les chemins, disant que se pro- 
mener comme tout le monde n’est pas militaire. Il 
prend à travers champs, bat la campagne, saute 
les fossés, s’enfonce dans les marais, éreinte les che- 
vaux, et rentre avec la même précipitation que s’il 
avait l’ennemi au derrière. Il appelle cela une pro- 
menade militaire, et le tout pour qu’on dise dans la 
ville qu’il a le diable au corps. Quand à moi, cet 
état d’asservissement aux caprices fbsurdes d’un 
seul me rendrait vite imbécile, si la paix se prolon- 
geait ; mais tout nous présage de nouveaux événe- 
ments, Dieu merci 1 

Nous attendons ici le premier consul dans quinze 
jours. Nous rassemblons pour le recevoir quatre ré- 
giments de cavalerie et six mille hommes d’infan- 
terie. Je serai alors en état de monter à cheval , et 
Dieu sait quelles caracoles nous allons faire 1 Ce que 
je te dis de ce voyage est un secret d'Élat et ne nous 
est point venu officiellement, mais confidentielle- 
ment par le canal de Berthier. Adieu, ma bonne 
mère, aime-moi toujours malgré ma tristesse. 

10 . 
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LETTRE V 

Charlevillc, le )0 brumaire an XI (novembre). 

Tu rends avec vérité, ma bonne mère, la peine 
qu’on éprouve en se séparant de ceux auxquels de 
bonnes qualités et une longue habitude nous ont at- 
tachés ; je conçois parfaitement le chagrin que cela 
t’a causé , et le poids dont tu te sens allégée cepen- 
dant. L’attente d’une chose pénible l’est encore plus 
que la chose elle-même. Je t’assure que, de mon 
côté, il m’en coûte bien de savoir que je ne reverrai 
plus à Nohant la bonne Miémié ; car, ses humeurs à 
part, elle était véritablement excellente, et je n’au- 
rais jamais cru qu’elle pût se décider à nous quitter. 
Mais puisque la chose est faite malgré tous mes re- 
grets, je sais bien que tu seras plus libre et mieux 
soignée. Un arrangement dont je m’applaudis tous 
les jours, c’est celui par lequel j’ai attaché Des- 
chartres aux destinées de Nohant*. C’est vraiment 
la perle des cœurs honnêtes ; on n’est pas plus bru- 
tal que lui, et en même temps d’une délicatesse 
plus rare. Je me transporte en imagination chaque 
soir auprès de toi, et j’y vois tes longues et tristes 

' Descbarlrcs était devenu fermier de ma grand’mère. 
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veillées. Je t’assure que, de mon côté, je ne suis 
pas plus gai ici. Ma jambe me sert un peu de pré- 
texte maintenant pour m’enfermer dans ma chambre 
et me dispenser des éternels dîners et des insipides 
soirées chez le préfet , ou le commandant, ou le com- 
missaire des guerres. Je fais du moins chez moi de 
la musique tout à mon aise, quelques mauvais vers 
de temps en temps, et le plus souvent des châteaux 
en Espagne. Dupont va aller à Paris au mois de 
janvier : aussitôt je filerai vers Nohant, et, en pas- 
sant à Paris je tâcherai de faire encore quelques dé- 
marches pour sortir du poste où je suis et où je me 
déplais chaque jour davantage. Je rabâche, mais 
je ne puis assez te dire que la guerre ennoblit tout. 
En temps de paix , un aide de camp est un pauvre 
sire, surtout quand il a affaire à un cerveau détra- 
qué. Je voudrais passer capitaine et aller au régi- 
ment, ou entrer au moins dans la garde du consul, 
parce que là, en temps de guerre, il y a du beau et 
du grand à tenter. 


Pu 24 brumaire. 


J’ai tué hier un loup superbe dans la forêt de 
Lannoy. Ils sont si nombreux que sans nous ils fe- 
raient de grands ravages dans le pays. Je ne sais pas 
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si celui que J’ai abattu est le même qui avait mordu 
quinze personnes ces jours-ci. Je le voudrais bien. 
Au reste nous en avons tué huit, et sans doute il était 
du nombre. Ils vont en troupe et la chasse devient 
un peu plus sérieuse, c’est-à-dire plus amusante. 


Apparemment l’itinéraire de Bonaparte fut chan- 
gé, puisque mon père eut la liberté de s’absenter. 
On voit bien qu’il s’ennuyait loin de Victoire, et il 
fit tout au monde pour aller la voir à Paris. Pour 
cela il lui fallut prétexter des affaires, et il eut be- 
soin d’une lettre de sa mère au général Dupont. Car 
Dupont était a plus braque et plus mal disposé que 
» jamais, Monsieur fait la cour à une dame dont le 
B mari était absent, mais depuis huit jours ce mari 
B a eu l’impolitesse de revenir, et le général con- 
B trarié dans ses amours, s’en prend à nous, qui 
B n'y pouvons mais. » Pour faire agréer sa demande 
à sa mère, Maurice fait un peu l’ambitieux. Il dit 
que le moment est bon pour aller travailler à son 
avancement, qu’il verra Armand Caulaincourt *, 
son ancien ennemi, et qu’il est sûr qu’il lui donnera 
un coup de main, parce que, après tout, ce person- 

' Le duc de Vicence. 
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nage, dont le chemin a été si rapide, n’a pas de 
raison pour le haïr. « Il m’a fort ennuyé , et je ne 
£ l’ai jamais hlessé dans mes réponses. J’aurais pu 
» le taquiner dans ses amourettes , mais comme j’ai- 
» mais ailleurs, j’ai agi loyalement, et il s’en est 
» aperçu. Je ne l’ai jamais cru méchant ni sot, 
» tant s’en faut, et peut-être, à présent qu’il est en 
» bon chemin , aura-t-il quitté ses grands airs. Nous 
» verrons bien. » 

Maurice veut aussi revoir le père Harville, son 
premier général, son ffrand diable d’Ordener (le 
père, je crois , du brave colonel Ordener) , un autre 
grand diable qui se conduisit d’une manière héroïque 
aux portes de Paris en 1814 * , Eugène Beauharnais, 
Lncuée, Macdonald, et enfin son ami Laborde, 
aide de camp de Junot. II flatte le désir que sa mère 
éprouvait dès lors de le voir se placer plus près des 
regards du premier consul , et lui-même désirait 
vivement alors entrer dans la garde du premier 
consul. II fit quelques efforts, comme on le verra, 
et sans succès, comme il était facile de le prévoir, 
car il était trop préoccupé de son amour pour être 
un solliciteur actif, et trop naïvement fier pour être 
un heureux courtisan. J’ai entendu souvent ses amis 
s’étonner qu’avec tant de bravoure, d’intelligence 
et de charme dans les manières, il n’ait pas eu un 

' Ordener le père était en 1802 chef de la garde consulaire. 
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plus rapide avancement, moi je le conçois bien. Il 
'était amoureux , et pendant plusieurs années il n’eut 
pas d’autre ambition que celle d’étre aimé. Ensuite 
il n’était pas homme de cour , et on n’obtenait déjà 
plus rien sans se donner beaucoup de peine. Puis 
vinrent pour Bonaparte des préoccupations sérieuses. 
L’affaire de Pichegru , Moreau et Georges, celle du 
duc d’Enghien , et ces événements expliquent le 
mouvement qui se fit dans son esprit pour rappro- 
cher de lui les noms du passé, puis pour les en éloi- 
gner, puis enfin pour les rapprocher encore et se 
réconcilier avec eux. 

Mon père obtint d’autant plus facilement de sa 
mère une lettre pour le général Dupont, qu’elle 
croyait tout rompu avec Victoire, et qu’elle espérait 
voir arriver son cher Maurice à Nohant après quel- 
ques jours consacrés à faire des tentatives d’avan- 
cement à Paris. Je ne saurais dire quelles résolutions 
il avait formées à cct égard , mais son caractère est 
ordinairement si sincère et même si ingénu que je 
crois très-fort à son projet réel d’aller embrasser 
promptement sa mère. Il comptait seulement voir 
son amie à Paris , la consoler sans doute de la douleur 
de leur séparation à Charleville, et s’arracher de ses 
bras pour y revenir bientôt. Mais sans doute il la 
trouva sur le point de devenir mère , triste , effrayée , 
malade peut-être. Alors sacrifiant tout à un amour 
sérieux, et les tendres exigences de sa mère, et ses 
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espérances d’avancement militaire, il resta cinq 
mois à Paris, écrivant toujours, ayant l’air de s’oc- 
cuper beaucoup de ses affaires, promettant chaque 
semaine d’arriver à Nohant la semaine suivante, 
et , en fait , ne pouvant s’arracher à sa passion , ne 
le voulant plus probablement. Peut-être le général 
Dupont s’était-il interposé aussi à Charleville pour 
faire partir Victoire, car il y a quelque part dans la 
correspondance une lettre de lui où, eu rendant 
justice à la conduite de la jeune femme ^ il exprime 
à ma grand’mère la crainte de voir Maurice faire 
quelque folie ^ et par là il entend sans doute un ma- 
riage d’amour. 

Voici quelques fragments des lettres de mon père 
écrites de Paris du 15 frimaire au 5 floréal. 


Frimaire an XI (décembre 18Q2), 


• •»»•••••••#•«•• 

Il y a beaucoup d’étrangers et de livrées dans les 
rues. Les portes des gens en place sont inaborda- 
bles. C’est tout comme autrefois. Quoi qu’on en 
dise, le peuple n’en est ni plus heureux, ni plus 
content. Hier, dans une querelle à la chasse, le gé- 
néral Lecourbe a tué un homme. Deux heures après 
les habitants de Corbeil se sont portés à sa maison 
de campagne et l’ont massacré. Cette nouvelle a 
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consterné tout Paris et surtout le ehAtcau. Il y a 
quatre jours, au tirage des conscrits de la section 
des Gravilliers, il y a eu rébellion de leur part, 
désarmement de la garde; renfort arrivé, combat, 
et douze hommes de tués. Tout cela n’est pas fort 

gai 


Je ne sais pas ce que c’est que cette aventure tra- 
gique du général Lccourbe, Aucun des ouvrages 
que je puis consulter n’en fait mention. Il est cer- . 
tain qu’il ne fut pas tué là, et peut-être ce que mon 
père raconte est-il un bruit sans aueun fondement. 
Peut-être aussi l’affaire arriva- t-elle comme il la 
rapporte, sauf la gravité de la catastrophe finale. 
Plusieurs de mes leeteurs, en consultant leurs sou- 
venirs, en sauront sans doute plus que moi là- 
dessus. L’événement n’a pourtant rien d’invrai- 
semblable. Le général Lecourbe habitait alors la 
campagne aux environs de Paris. Il était sans em- 
ploi, et ne reparut sur la scène que pour défendre 
avec chaleur le général Moreau, accusé en 1803. 

Sa disgrâce semble antérieure à cet acte d’attache- 
ment envers un ami malheureux, et elle dura en- 
suite autant que le règne de Bonaparte. Lecourhe 
était un héros à la guerre ; son énergie au milieu 
des soldats révoltés qu’il faisait rentrer dans le de- 
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voir à coups de sabre ' était une vertu militaire qui 
ne le disposait pas beaucoup, on peut croire, à 
l’exercice, des vertus civiies, et il faut bien dire 
qu’en général ces guerriers couverts de gloire con- 
servaient souvent dans la vie privée des allures pro- 
consulaires. Je n’ai rien à affirmer non plus sur 
l’anecdote des conscrits de la section des Gravilliers. 
Ce sont des détails qu’on ne retrouverait probable- 
ment pas dans les journaux du temps, tous rigou- 
reusement soumis à la censure directe du maître. 
Nous n’avons pas encore une histoire complète de 
l’empire. Celle de M. Thiers, que je consulte comme 
la plus détaillée et la plus sérieuse sur beaucoup 
de points, ne s’occupe pas des mœurs et de l’opi- 
nion autant qu’il le faudrait. Elle indique h peine 
les mécontentements du peuple, et elle n’explique 
jamais ceux de l’armée d’une manière satisfaisante. 
M. Thiers fait trop de flatterie au grand homme, 
qu’il place avec raison au premier plan , en suppo- 
sant que tous les hommes qui avaient concouru à 
ses éclatants triomphes étaient d’aveugles ambi- 
tieux. Il ne leur attribue point d’idées qui lui pa- 
raissent dignes d’examen et de discussion, et pour- 
tant il serait fort important de savoir quels vestiges 
de croyance républicaine la révolution avait laissés 

' Ct^la lui arriva notamment à Zurich dans la campagne 
de 1799. Le,s .soldats se révoltaient pour défaut de paye. 
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dans l’esprit de ces hommes condamnés à se taire et 
à obéir. Je demande qu’on fasse l’histoire des dis- 
graciés de Napoléon, et j’appellerais volontiers ceux 
d’entre eux qui sont restés fidèles à leurs premières 
idées à nous raconter eux-mêmes aujourd’hui leur 
vie et leurs sentiments sous l’empire. Cela manque 
à la philosophie de l’histoire de l’empire. Toute 
la portée, toute la vérité d’une époque n’est pas 
dans le récit officiel des événements généraux, tels 
que la guerre, la législation, la diplomatie et les 
finances. 


SUITE 

DES FRAGMENTS DE LETTRES. 


Paris, du 18 frimaire an XI (décembre 1802), 


. . . . J’ai enfin vu Caulaincourt, et ce n’est pas 
sans peine; mais, ma foi, j’ai été bien inspiré de 
compter sur l’oubli de nos petites rancunies. A peine 
m’eut-il reconnu qu’il embrassa cordialement l’an- 
cienne ordonnance du père Harville. Il me demanda 
de tes nouvelles avec un vif intérêt , et à peine lui 
eus-je dit que je désirais entrer dans la garde, qu’il 
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ne me donna pas le temps de lui demander de m’y 
aider. Il s’y offrit, et s’en chargea avec un empres- 
sement fort aimable. Il m’a demandé mes états de 
service et promis de son propre mouvement de les 
présenter et de les faire lire demain au premier con- 
sul, à Sednt-Gloud. Il m’a surtout recommandé de 
mettre en toutes lettres et fort apparentes, sur ma 
demande , que je suis le petit-fils du maréchal de 
Saxe , m’assurant qu’il le fallait pour réussir. Mais 
la Suisse, mais Marengo? lui disais-je. Bien, bien, 
m’a-t-il répondu , le présent est beaucoup , mais le 
passé a une grande importance aujourd’hui. Parlez 
du héros de Fontenoy et ne négligez rien de ce côté- 
là. Bien m’avait pris d’avoir été diner la veille chez 
Ordener et d’en avoir été reçu à bras ouverts , car 
il m’a demandé comment j’étais avec lui , et sur ma 
réponse, il m’a assuré que tout cela irait sur des 
roulettes 


Paris, du 29 frimaire. 




Auguste* a pris hier le costume grave de son 
emploi de trésorier de la ville de Paris. Il avait 

' Auguste de Villeneuve, son neveu. 
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l’habit noir, l’épce, la bourse, et, dans cet équi- 
page, il nous a fait mourir de rire. 11 a toujours 
une figure superbe à qui tout sied , et il porte très- 
bien ce costume , mais c’est si drôle de voir repa- 
raître les habits de jadis ! René veut être préfet du 
palais et sa femme dame d’honneur. Je l'ai fait en- 
rager hier en lui disant que pour le coup ces dames 
ne la verraient plus que de mauvais œil. Mais le 
premier consul a été si aimable et si galant avec 
elle, qu’elle subit le commun prestige, et finit par 
avouer que tous ces grands seigneurs sont fiers et 
insolents. Ils le sont d’autant plus , pour la plupart , 
qu’ils recherchent aussi la faveur du maître. 

Madame de G*** est toujours en position d’oraison 
funèbre et ne parle de son époux défunt que la 
larme à l’œil. Barrère brochant sur le tout, c’est 
édifiant ! 


Du 12 nivôse an XI (janvier 1803). 

Je t’envoie un chapeau 

de enstor gris du dernier genre. Je l’ai choisi dans 
une caisse arrivant de Londres. C’est très-chaud , 
et c’est la mode effrénée. 

René a été à Saint-Cloud voir madame Bonaparte. 
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ÂpolliDC y est reçue on ne peut mieux, la mémoire 
de M. de Guibert est là en grande •vénération. Tu 
vois bien qu’on fait la cour au passé. 

J’ai vu le père Harville, qui m’a fait un meilleur 
accueil qu’à l’hospice du Saint-Bernard. Il a eu le 
temps de se dégeler Je me recom- 

mande au souvenir du maire, dont l’image m’est 
toujours chère et présente. 

(Suit une illustration libre représentant la tête 
de Deschartres coiffée d’oreilles d’àne.) 


Du 18 nivôse. 

Tu as dû recevoir tes chapeaux. C’est moi main- 
tenant qui vais te faire une demande , c’est de m’en- 
voyer bien vite la garniture de boutons d’acier à 
tète de diamants qui vient de mon père. René, 
ébloui encore de l’éclat qu’ils jetaient en 89, me 
demande de les lui prêter pour les mettre sur un 
habit de velours lavande qu’il prépare pour aller 
faire sa cour à Saint-Cloud. C’est même moi qui lui 
ai offert cet éclatant service. 

B*** 1 Ya avoir une place qui rapporte quarante 
raille livres par an. Ce que c’est que la cour 1 Le 

' Il serait inutile de chercher des noms sous les initiales. 
Je change les initiales à dessein , ne voulant molester aucun 
individu sans utilité. 
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tout eu raison du nom de scs pères ; car il est uc- 
toire qu’il eu a eu plus d’un. Quant à Dupont , qui 
est fou , mais qui est brave (on ne peut pas lui re- 
fuser cela), et qui, certes, s’est admirablement 
comporté en Italie, non-seulement il n’est pas in- 
vité, mais encore il est reçu froidement. Je dis vingt 
fois par jour ; C’est comme autrefois, et la révolu- 
tion n’a rien change. Hélas! où sont nos rêves 
de 89 1 où sont mes longues rêveries de Passy? où 
sont les neiges d’antan? Le luxe est semblable à 
celui de l’ancienne cour, épées, habits de velours, 

vestes brodées, livrées, carrosses, etc 

J’ignore le sort de ma demande au premier con- 
sul ; je n’ai pas pu rejoindre Caulaincourt depuis 
notre première entrevue ; je n’aime pas à obséder, 
j’attends. Apolline a parlé de moi chez le premitr 
consul ; Ordencr se trouvait là , et a fait mon éloge 

à Eugène Beauharnais et à Clarke J’ai 

enfin vu d’Andrezel , et j’ai diné hier chez madame 
de la Marlière avec l’abbé de Brades. 


Paris, dtt ?.. nivôsC. 

T*** est au faite de la faveur. Buonaparte lui a 
envoyé hier son aide de camp le Marrois pour lui 
demander en propres termes quelle place il veut 
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avoir. Je m’eu réjouis pour lui, il est si bon et si 
aimable que je suis heureux de le voir content. Mais 
n’est-il pas étrange qu’on obtienne de belles places, 
à son propre choix, sans être sorti de sa chambre? 
Sais-tu l’effet que cela me fait ? Cela me donne une 
furieuse envie de quitter la partie et d’aller planter 
nos choux. C’est ce que je ferai certainement si la 
guerre ne recommence pas bientôt; car je veux bien 
servir la France, mais je ne suis pas propre à ser- 
vir dans une cour. Je suis las d’avoir couru le 
moude et de m’y être ruiné pour arriver à cette 
certitude que j’aurais mieux fait pour ma fortune 
de me morfondre dans les antichambres. L’état mi- 
litaire est si avili aujourd’hui que je n’ose plus met- 
tre l'uniforme dont j’étais si fier il y a un au. Nous 
ne pouvons plus même assister à la parade. On ne 
nous laisse pas seulcnaent entrer dans la cour. Pour 
ma part, je n’y ai pas essayé, et je ne m’exposerai 
jamais à de tels affronts. Marengo est bien loin ! Je 
radote, ma bonne mère, je suis toujours dans mes 
sottes idées de justice et de véritable grandeur. Ah ! 
qu’il est dur de renoncer si vite aux rêves de la 
jeunesse ! 
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Pai'is, le 12 pluviôse (février 1803). 


Ne me gronde pas , 

j’agis du mieux que je peux. Mais comment faire 
pour réussir quand on n’est pas né courtisan? J’ai 
revu Caulaincourt hier. Il m’a fait déjeuner avec 
lui; il m’a dit qu’il avait mis lui-méme ma demande 
dans le portefeuille du premier consul, et même 
qu’il lui avait parlé de moi, mais que celui-ci lui 
avait répondu : Nous verrons cela. C’est peut-être 
bien un refus anticipé. Que veux-tu que j’y fasse? 
C’est Buonaparte lui-même qui m’a fait entrer dans 
l’état-major, et c’est Lacuée qui me l’a conseillé. A 
présent, Lacuée dit que cela ne vaut pas le diable; 
et Buonaparte ne nous permet pas d’en sortir. Ce 
sera une grande faveur si cela m’arrive, mais je ne 
suis pas homme à me mettre à plat ventre pour 
obtenir une chose si simple et si juste. Je n’ose 
pourtant pas y renoncer, car tout mon désir est de 
me fixer à Paris si la paix continue; comme cela, 
nous nous arrangerions pour que tu vinsses y pas- 
ser les hivers et nous ne vivrions pas éternellement 
séparés, ce qui rend mon état aussi triste pour moi 
que pour toi-même. Je n’y mets ni insouciance ni 
lenteur. Mais tu ne m’as pas élevé pour être un 


Digilized by Google 



CHAPITRE SIXIÈME. 193 

courtisan , ma bonne mère , et je ne sais pas assié- 
ger la porte des protecteurs. Caulaincourt est excel- 
lent pour moi , il a recommandé devant moi à son 
portier de me laisser toujours entrer quand je me 
présenterais, à quelque moment que ce fût ; mais il 
sait bien que je ne suis pas de ceux qui abusent , et 
s’il veut me servir réellement il n’a pas besoin que 
je l’importune. 

Je vais ce soir chez le général Harvil ie , c’est son 
jour de réception. J’y vais chapeau sous le bras, 
culotte et bas de soie noire , frac vert ! C’est à pré- 
sent la tenue militaire! 

Ne me dis donc plus que tu vas tâcher 

de penser à moi le moins possible. Je ne suis déjà 
pas si gai ! Et que veux-tu que je devienne si tu ne 
m’aimes plus? 


Paris , du 27 pluviôse. 


. . . J’ai revu chez *** , à un fort beau souper 
qu’il a donné, madame de Tourzelles, et j’en ai été 
enchanté. Quant au reste, tant mâles que femelles, 
c’est toujours la même nullité, la même sottise. Le 
grand monde n’a point changé et ne changera point. 

TOME III. 1 1 
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J’en excepte quelques-tms seulement, et surtout 
Vitrolles, qui a de l’esprit et du caractère*. 

En d’autres lieux, où on ne vise pas à la gran- 
deur, on vise au bel esprit. 11 n’y a pas jusqu’à 
F*** qui ne soit devenu sensible et réfléchi. Chez 
lui on ne parle que par sentences morales, et, au 
fond, on se soucie de tout cela comme d’un fétu. 
Mais c’est un genre. — J’ai reçu la lettre de mailre 
Aliboron Desehartres. Elle est aussi aimable que 
lui , ce n’est pas peu dii'c. 


Paris , du 7 ventôse. 

Cüulaincourt a reparlé de moi au premier consul. 
Il avait égaré ma demande et lui eu a redemandé 
une autre. Est-ce à dire que je dois espérer? Ah ! si 
le grand homme savait comme j’ai envie de l’en- 
voyer paître , et de ne plus me ruiner sans gloire à 
son service! Qu’il nous donne encore de la gloire 
s’il veut faire sa paix avec moi. Le malheur est que 
cela lui est parfaitement égal pour le moment. 

J’ai été passer la soirée chez Gamba- 

' Avec sa légèreté apparente, mou père jugeait très-bien 
les liommes. M. de Vitrolles est un des rares hommes du 
parti royaliste , en effet, pour l’esprit et le caractère. 
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cérès. Toute l’Europe était là , je crois. On a compté 
quatre cents voitures sur le Carrousel. Ce qu’il y a 
de remarquable, c’est l’accueil empressé que font 
les étrangers aux militaires français, tandis que 
messieurs de l’ancienne cour les décrient, et que 
messieurs de la nouvelle les dédaignent. Pour s’en 
venger, les uns et les autres prétendent que les 
étrangers recherchent la mauvaise compagnie. N’est- 
ce pas plaisant? Ainsi la duchesse de Gordon et la 
princesse d’Olgorouky vont s'encanailler chez Cam- 
bacérès. 

J’ai revu avec une joie extrême notre 

ancien et fidèle ami Heckel. Cela m’a consolé du 
reste. J’embrasse Jean-Louis-François Deschartres. 
O ma bonne mère, sois certaine que je t’aime I 


Du ic ventôse. 

Je t’assure que mes affaires sont dans le meil- 
leur train possible, et que si personne ne me nuit 
dans l’esprit du premier consul au moment où ma 
demande lui sera présentée , je ne vois pas du tout 
pourquoi il ne l’admettrait point. Madame de Lau- 
riston m’a recommandé elle-même à son fils , qui 
doit , à son premier travail avec le premier consul , 
exhiber ma supplique. Caulaincourt, que j’ai en- 
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core vil, me confirme dans la certitude que je ne 
puis pas échouer. En attendant , puisque tu me re- 
proches mon humeur sauvage, je vais un peu dans 
le monde. Avant-hier j’ai été présenté par Auguste 
chez le consul Lebrun. Il y avait foule dans le 
salon , et j’étais forcé de me tenir derrière Auguste 
au moment où il débita sa phrase : « J’ai l’honneur 
de vous présenter mon oncle, aide de camp, etc. » 
A ce début, Lebrun prit un maintien grave pour 
recevoir ce digne oncle qu’il cherchait des yeux. Je 
réussis alors à m’avancer pour faire ma révérence. 
Il était si stupéfait qu'il songeait à peine à me la 
rendre. Enfin, après m’avoir regardé avec atten- 
tion, il nous partit au nez d’un grand éclat de rire 
en nous demandant lequel de nous était l’oncle ou 
le neveu. Il eut beaucoup de peine à se persuader 
que j’étais le plus âgé, et il fut très-aimable dans sa 
gaieté. De là nous fûmes chez Cambacérès , où c’é- 
tait à mon tour de présenter Auguste comme mon 
neveu , et la même scène recommença. Cambacérès 
m’a invité à diner pour jeudi. Je n’aurai garde d'y 
manquer, car ses diners ont une grande réputation 
de gueule. J’ai revu hier Georges Lafayette, qui m’a 
présenté, à sa femme, naademoiselle de Tracy. Il 
arrive d’Italie. J’ai revu aussi madame de Simiane, 
sœur de M. de Damas, avec lequel j’ai ëlé en rela- 
tion à Rome, et j’ai fait sa conquête en lui parlant 
de son frère. 
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Quand cette étemelle réponse du premier consul 
m’arrivera, et maintenant c’est bientôt, j’espère, 
je pars au triple galop pour aller t’embrasser et 
pour te dire que je t’aime cent fois plus que tu ne 
crois. 


Du 28 ventôse (mars 1803). 


Je vois souvent mon ami Heckel. Comme il de- 
meure fort loin , nous faisons chacun la moitié du 
chemin; nous nous joignons aux Tuileries, et là 
nous arpentons tout le jardin en babillant et en rai- 
sonnant à perte de vue. C’est vraiment l’homme le 
plus instruit et le plus éloquent que j’aie jamais 
rencontré, et il a des sentiments si nobles, que je 
me sens toujours meilleur quand je le quitte que 
quand je l’aborde. Il sollicite en ce moment une 
place de proviseur dans un lycée ; je ferai présenter 
sa note à Buonaparte par Dupont. Réussirai-je? Je 
me ferais volontiers intrigant pour l’amour de ce 
digne homme, mais l’esprit du gouvernement est 
de ne donner qu’à ceux qui ont déjà, et c’est assez 
l’histoire de tous les grands pouvoirs 


il. 


Digitized by Google 



198 


HISTOIRE DE MA VIE, 


Le vendredi saint. 


René a donné ces jours-ci un très-beau déjeuner 
où étaient Eugène Beauharnais , Adrien de Mun , 
milord Stuart, madame Louis Bonaparte, la prin- 
cesse Olgorouky, la duchesse de Gordon, madame 
d’Andlaw et lady Georgina, nièce de la duchesse 
de Gordon. Cela se faisait à l’intention d’Eugène, 
qui est amoureux et aimé de lady Georgina, laquelle 
passe dans le grand monde pour un astre de beauté. 
Il ne lui manque pour mériter sa réputation que 
d’avoir une bouche et des dents. Mais sur cet arti- 
cle Eugène et elle n’ont rien à se reprocher. La du- 
chesse ne demanderait pas mieux que de la lui faire 
épouser, mais le cher beau-père Buonaparte n’en- 
tend point de cette oreille-là. La tante va partir 
pour l’Angleterre et les amants se désolent. Voilà 
comment la grandeur rend les gens heureux. En 
sortant de table, nous allâmes nous promener au 
jardin des plantes , les uns en voiture et en boghei , 
les autres dans la calèche à quatre chevaux de la 
duchesse. ISous vîmes tout dans le plus grand dé- 
tail. Eugène distribuait des louis à tort et à travers, 
comme un autre eût donné douze sous. Il nous fai- 
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sait les honneurs, et c’est tout au plus s’il ne disait 
pas, au lieu du jardin durai, le jardin de mon père. 

A la suite de la promenade, la duchesse de 
Gordon donna à la Râpée un dîner dont ni Eugène, 
ni René, ni Auguste, ni moi, ne fûmes priés. 
Vers le milieu du repas, la princesse Olgorouky 
reçut un billet de madame de Montesson , qui l’in- 
vitait à venir chez elle le soir même parce qu’elle 
avait un concert : Paésiello, et mademoiselle Du- 
chesnois qui déclamerait. Aussitôt les morceaux 
trop hâtés se pressent dans la bouche de la prin- 
cesse. Elle demande ses chevaux et part. Arrivée 
chez elle, elle se couvre de diamants, et arrive 
tout essoufflée chez madame de Montesson à neuf 
heures du soir. D’abord le portier ne veut pas la 
laisser monter. Elle se dit invitée, se nomme, 
monte et trouve madame de Montesson entre deux 
bougies , devant sa cheminée et prête à se coucher. 
Grand étonnement , explication de part et d’autre. 
C’était un poisson d’avril envoyé par quelques po- 
lissons qui n’étaient pas de la société, et je ropgis 
d’avouer que je connais beaucoup ces misérables. 

Le lendemain, jour de la grande parade , Auguste 
et René reçurent un avis qu’ils prirent pour une 
attrape du même genre , mais qui ne se termina pas 
d’une manière aussi comique. On vint leur dire que 
M. de la Vilkleroux, descendant le grand escalier 
des Tuileries, s’était laissé tomber au milieu de tous 
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ses collègues et s’était "blessé. Ils y coururent en 
riant, pensant à un poisson d’avril , mais ils le trou- 
vèrent mort dans la salle des Ambassadeurs, entre 
les mains du eonseiller d’État Fourcroy, qui, pour 
ne pas manquer l’occasion d’une expérience, s’était 
mis en devoir de le galvaniser, ce qui n’aboutit qu’à 
lui faire faire d’effroyables grimaces. Il avait été 
frappé d’apoplexie foudroyante. Il a été enterré hier 
à Saint-Boch avec toute la pompe sénatoriale. Quant 
à la veuve, elle jeta les hauts cris le premier jour, 
le lendemain elle s’occupa beaucoup de sa robe et 
de sa chatte, qui faisait des petits. Le jour de l’en- 
terrement elle était toute consolée et riait de la figure 
des passants qu’elle voyait par sa fenêtre. Ce qu’on 
peut croire de mieux sur son compte , c’est qu’elle 
est folle, ma pauvre sœur*. 

Bonaparte va partir dans quelques jours pour 
Bruxelles ; si je n’obtiens pas de réponse avant son 
départ, je cours t’embrasser de toute mon âme et 
de toutes mes forces. 

' Mademoiselle Dnpin , fille du premier mariage de mon 
grand-père, mariée à M. de Villeneuve, et en secondes noces 
à M. de Villeleroux. 
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Du 29 germinal (avril). 

Je pars dans trois jours pour Chenonceaux avec 
René, envoie-moi les chevaux jusqu’à Saint-Agnan, 
et dans cinq jours je suis dans tes bras. Oui, oui, il 
y a bien longtemps que je devrais y être. Tu en as 
souffert, moi aussi! Tu vas me promener dans tes 
nouveaux jardins et me prouver que la grenouil- 
lère est devenue le lac de Trasimène, les petites al- 
lées des routes royales, le pré une vallée suisse, et 
le petit bois la forêt Hercinia. Oh ! je ne demande 
pas mieux I Je verrai tout cela par tes yeux, je le 
verrai en beau , puisque je serai près de toi! 
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Séjour à Nohant , retour à Paris et départ pour Cliarleville. 
— Bonaparte à Sedan. — Attitude du général Dupont de- 
vant Bonaparte. — Le camp de Boulogne. — Coup de vent 
à la mer. — Canonnade fivec les Anglais. — Le général 
Bertrand. — Fête donnée à madame .Soult au camp d’Os- 
troliow. — Le général Bisson. —Boutades contre Deschar- 
tres. — Adresse de l’armée à Bonaparte pour le prier 
d’accepter la couronne impériale. — Ma mère au camp de 
Montreuil. — Betour à Paris. — Mariage de mon père. — 
Ma naissance. 


Après avoir passé trois mois auprès de sa mère , 
qu’il accompagna aux eaux de Vichy, mon père , 
rappelé par un arrêté des consuls qui prescrivait à 
tous les généraux de réunir leurs subordonnés au- 
tour d’eux, revint à Paris, où l’on commençait à 
parler de l’expédition d’Angleterre; mais mon pau- 
vre père n’avait aucune envie d’aller rejoindre Du- 
pont à Charlevllle, et ne songeait qu’à faire l’école 
buissonnière. Sa vie était désormais tout absorbée 
dans l’amour. Dans cette situation morale, il n’était 
guère à même de faire des démarches fructueuses : 
il y porta plus que jamais de la tiédeur et en parla 
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beaucoup plus à sa mère pour motiver son séjour à 
Paris auprès de Victoire, qu’il n’en fit de réelles et 
de sérieuses. En messidor an XI (juillet 1803), il 
écrivait à sa mere que son ami Delaborde , premier 
aide de camp de Junot , avait essayé de le faire agréer 
de ce général comme aide de camp en second : mais 
que Junot avait répondu ne vouloir prendre que 
des aides de camp de quarante ans. Cette belle ré- 
ponse a fait sauter Delaborde au plancher, et il s’est 
écrié tout en colère : « Que diable, vous voulez donc 
B avoir votre père pour aide de camp? b . . . 

Le 1" thermidor, il écrivait : « Quoi que tu en 
B dises, il n’y a point d’amis à la cour. Il n’y a pas 
» même de camarades, et tel qui a recherché votre 
» amitié et votre aide dans les mauvais jours vous 
B regarderait du haut en bas si volis aviez l’air de 
B vous en souvenir, b 


« Franceschi, premier aide de camp 

B de Müsséna , veut que je retourne mes batteries 
B du côté de ce général, qui va commander l’armée 
B des côtes ou celle du Portugal, et j’aimerais beau- 
B coup mieux cela que d’aller à Charlcville décou - 
B per les gigots de Dupont, b 

Là-dessus Maurice prie sa mère de l’aider par ses 
lettres à faire croire au général Dupont qu’il a la 
fièvre tierce. 11 est certain qu’il ne veut pas quitter 
Paris pour parader dans une garnison tranquille <nt 
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il n’y a pas une amorce à brûler, et qu’il ne s’arra- 
chera à ses amours qu’au premier coup de fusil tiré 
contre l’ennemi. 

Les alarmes de la mère se réveillent, car elle de- 
vine ou pressent la cause de cette répugnance à re- 
joindre le général. Elle ne s’effraye plus de l’idée 
d’un mariage contraire à ses vœux. Elle n’y croit 
plus , parce que la passion a persisté sans s’abriter 
sous un contrat. Mais elle se sent une rivale dans 
le cœur de son cher enfant, et elle ne s’en console 
pas. 

O Un article de ta lettre m’a profondément affligé, 
» ma bonne mère. Tu crois que quelqu’un cherche 
» à détruire dans mon cœur l’amour filial que Je te 
ï> porte. Ce quelqu’un-là serait bien malavisé et bien 
» mal reçu , je te le jure. Je donne un démenti for- 
£ mel à quiconque t’a faitce mensonge. INe vois que 
» par tes yeux, ma mère, je t’en supplie. Us sont si 
£ bons et si justes ! N’écoute jamais que le langage 
£ de mon cœur, et ne consulte que le tien, fie cette 
£ manière nous nous entendrons toujours contre ceux 
£ qui voudraient inquiéter et troubler le bonheur 
£ de notre mutuel amour. Quant à nos affaires d’ar- 
£ gent, je ne veux pas que tu m’en parles ni que tu 
£ me consultes sur quoi que ce soit. Je regarde l’ar- 
£ gent comme un moyen , jamais comme un but. 
£ Tout ce que tu feras seras toujours sage, juste, 
« excellent à mes yeux. Je sais bien que plus tu 
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» auras, plus tu me donneras : c’est une vérité que 
» tu me démontres tous les jours; mais je ne veux 
» pas que pour quelques arpents de terre de plus ou 
B de moins tu te prives de la moindre chose. L’idée 
B à' hériter de toi me donne le frisson , et je ne peux 
B pas me soucier de ce qui sera après toi , car après 
B toi il n’y aura plus pour moi que douleur et soli- 
B tude. Le ciel me préserve de faire des projets pour 
B un temps que je ne veux pas prévoir et dont je 
B ne peux pas seulement accepter la pensée 1 b 


SUITE DES LETTRES. 

FRAGMENTS. 


Du 4 tliemûdor. 

Madame de Bérenger ne veut pas agir 

auprès de Masséna sans ton autorisation. Elle dit 
que s’il m’arrivait malheur dans ce poste tu le lui 
reprocherais toute sa vie. N’aie donc pas de ces 
craintes -là : tu sais bien qu’il ne m’arrive rien et 
que je n’attrape jamais une égratignure. Songe que 
je ne puis et ne veux solliciter qu’un poste où il y 
aura de l’honneur à recueillir. Je ne remuerai pas 
un doigt pour de l’argent et des vanités. 

TOME ITI. 12 
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Du 10 lliermidor. 


• ♦ • • • ' 

Je pars pour Sedan , où Buonaparte va passer, et 
où nous devons aller à sa rencontre le 18 ou le 20. 
Malgré ma fièvre j’y serai à temps. J’ignore si de 
sou entrevue avec Dupont il résultera quelque chose 
de bon pour moi. J’en doute , je ne suis pas tu veine 
de réussite. Depuis trois ans je suis lieutenant, et 
tous mes camarades sont avancés. Apparemment 
ils savent s’y prendre mieux que moi , car j’ai fait 
autant qu’euX, et plus même que certains d’entre 
eux. Masséna m’a promis de me prendre pour son 
aide de camp, et je reviendrai lui rappeler sa pro- 
messe dès que j’aurai fait mon acte de présence à 
Sedan sous les yeux du maître. 

Que ta lettre est bonne! Tous les événements de 
la vie me sont à peu près indifférents, pourvu qv.e 
tu m’aimes et que tu ne doutes pas de moi. Aussi 
je m’en vais le cœur content et plus occupé de tes 
bontés que de mes projets. 
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CharlcTîUe, du 15 thermidor (août 1808). 


Je suis arrivé hier; j’ai trouvé Dupont très -go- 
guenard et fort peu touché de ma fièvre. Nous atten- 
dons Buonaparte d’un moment à l’autre. Il n’y a 
rien de plaisant comme la rumeur qui règne ici. On 
n’en ferait pas tant pour Dieu même. Les militai- 
res se préparent à la grande revue. Les administra- 
teurs civils composent des harangues. Les jeunes 
bourgeois s’équipent et se forment en garde d’hon- 
neur. Les ouvriers décorent partout, et le peuple 
baye aux mouches. Nous avons réuni à Sedan trois 
régiments de cavalerie et quatre demi-brigades. Nous 
ferons l’exercice à feu et nous manœuvrerons dans 
la plaine. C’est tout ce qu’il y aura de beau, car le 
reste est fort mesquin et arrangé sans goût. L’illu- 
mination du premier jour absorbera toutes les grais- 
ses et chandelles de la ville ; heureusement pour le 
lendemain qu’il fait clair de lune. 

Je profiterai de l’occasion pour faire demander 
par Dupont nu premier consul une lieutenance dans 
sa garde, et comme il n’a encore jamais rien de- 
mandé pour moi, peut-être voudra-t-il s’en char- 
ger. Mais je ne me flatte pas du bonheur de vivre à 
Paris et de t’y amener. C’est un trop beau rêve. Je 
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ne suis pas homme à réussir en temps de paix. Je 
ne suis bon qu’à donner des coups et à en recevoir; 
présenter des placets et obtenir des grâces n’est pas 
mon fait. Dupont n’est pas du tout enthousiasmé de 
l’idée d’une descente en Angleterre. Soit humeur, 
soit défiance, il n’a pas le désir de s’en mêler. J’ai 
vu Masséna à Rueil le matin de mon départ pour 
Sedan, et il m’a presque promis, en cas de des- 
cente, que nous voguerions de compagnie. Voilà 
mon plan : faire la guerre ou rester à Paris, car la 
vie de garnison m’est odieuse. 

Je crains, ma bonne mère, que cette sécheresse 
excessive ne te fasse souffrir. Tu es si bonne que 
tu ne me parles que de moi dans tes lettre, et je 
ne sais pas comment tu te portes 


De Paris , le 8 fructidor an XI. 


Dupont m’avait fait les plus belles promesses , il 
ne les a pas tenues. Pendant huit jours qu’il à 
passés avec le premier consul il n’a pas trouvé une 
minute pour lui parler de moi. Caulaincourt , qui 
accompagnait Buonaparte à Sedan et qui m’a té- 
moigné beaucoup d’amitié , m’avait dit en y arri- 
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vant ; a Eh bien I voilà une belle occasion pour 
vous faire proposer par votre général ! o En partant 
il a été stupéfait de l’indifférence de Dupont pour 
nous tous. Alors il s’est ouvert à moi sur les fluc- 
tuations d’idées du premier consul. Ainsi, quand, 
cet hiver, ii lui a demandé pour moi une lieute- 
nance dans sa garde et qu’il m’a proposé comme 
petit-fils du maréchal de Saxe, Buonaparte lui a 
répondu : Point, point, il ne me faut pas de ces 
gens-là. A présent il paraît que ce titre me servirait 
au lieu de me nuire , parce que le premier consul a 
déjà changé de manière de voir. Peut-être que dans 
quelque temps ce sera autre chose. Ainsi , tu vois 
ce que c’est, ma bonne mère, que de dépendre de 
la politique ou du caprice d’un seul homme. C’est 
comme autrefois. Les services et le mérite ne comp- 
tent pas. On s’occupe du nom que vous portez, et 
rien de plus. Ainsi, Gaulaincourt, sans le savoir et 
sans le vouloir, m’a nui en me signalant comme le 
petit-fils du maréchal. Buonaparte s’est trouvé ré- 
publicain ce jour-là. Mais comme il ne le sera plus 
demain probablement, toutes ces demandes me fa- 
tiguent et me dégoûtent beaucoup. On n’est qu’un 
mince militaire , mais on a le sentiment de sa propre 
dignité tout comme un chef d’État. 

En outre, il nous a fait à Sedan une étrange 
avanie. Figure-toi qu’après nous avoir fait manœu- 
vrer pendant quatre heures , suer sang et eau à 
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porter des ordres, au moment de défiler, Dupont 
se mit l’épée h la main à la tête de la manœuvre. 
L’ordonnance indique notre place à côté du général 
lorsqu’on défile; eh bien! Dupont nous donna 
l’ordre de nous retirer, nous assurant que tf’était 
par celui du premier consul , de sorte que nous dé- 
campâmes au moment de paraître en corps devant 
lui. Il est impossible de nous dire plus clairement 
que nous sommes considérés comme ne faisant 
point partie de l’armée , et il vaudrait mieux être 
tambour ou conscrit qu’aide de camp, puisqu’un 
aide de camp est réputé apparemment valet de pied 
du général. Tu conçois que j’ai de ce métier par- 
dessus les yeux, et j’ai quitté Dupont sans tambour 
ni trompette, approuvé de tous mes camarades, qui 
avaient bonne envie d’en faire autant. C’est malgré 
lui et par malice que nous l’avons accompagné 
dans sa visite officielle au premier consul. Il trou- 
vait qu’il y avait déjà trop de lui-même, et cela me 
fait l’effet d’une flatterie muette envers le maître, 
devant lequel on s’annule et on se présente sans 
suite comme un pauvre diable en face du soleil. 
Enfin, je n’en sais rien, Dupont est brave à la 
guerre; en temps de paix, c’est un poltron, et je 
le quitte. J’en suis d’autant plus enchanté que je 
pourrai aller te presser dans mes bras. La place 
que j’occupe dans ton cœur vaut mieux que celle 
que je perds. Je vais tenter autre chose, car je ne 
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veux pas cesser de servir mou pays ; mais si l’ou 
me rattrape au métier d’aide de camp, ce sera avec 
un général en chef commandant une expédition. 


Dégoûté, comme on \ient de le voir, d’étre at- 
taché à l’état-major, Maurice fait, dès les premiers 
jours de l’an XII, des tentatives sérieuses pour 
rentrer dans la ligne. Dupont se repent de l’avoir 
blessé et présente une demande pour lui obtenir le 
grade de capitaine. Lacuée apostille sa demande. 
Caulaincourt, le général Berthier, M. de Ségur, 
beau-père d’Auguste de Villeneuve, font des dé- 
marches pour le succès de cette nouvelle entreprise , 
et cette fois c’est un motif sérieux pour que Mau- 
rice reste à Paris. Il écrit toujours assidûment à sa 
mère , mais il y a dans ses lettres tant de raillerie 
contre certaines personnes qui font le métier de 
courtisan avec une rare capacité , que je ne puis les 
transcrire sans blesser beaucoup d’individualités, et 
ce n’est pas mon but. Cependant, sans nommer les 
masques entièrement, je rapporterai celle-ci, qui 
n’est que plaisante ; 

« Maitre Philippe est toujours fort content de 
» lui-même. Roland se trouvait à l’armée des Gri- 
» sons avec lui , et comme il était de l’état-major 
» de Macdonald, il ne l’a pas quitté. II m’a juré 
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» que ledit Philippe n’avait jamais entendu tirer 
s un coup de fusil. Il est pourtant capitaine et de 
» la Légion d’honneur. Aussi fait- il l’important, se 
» croit homme de guerre , et raisonne sur le métier 
» comme une pantoufle. On l’admire. Je l’ai un 
D peu raillé l’autre jour. Il disait d’un ton doctoral 
» que les dragons mettaient souvent pied à terre 
» dans les batailles. Je le savais bien, mais je pré- 
» tendais que non , et je le défiais de me citer une 
» affaire quelconque où il eût vu cela. Il ne com~ 
x> prenait pas et allait son train. Tout le monde 
» riait, et lui seul ne s’est pas aperçu du lardon. » 


A une date postérieure , il y a dans la même cor- 
respondance une autre anecdote sur le même per- 
sonnage que je rapprocherai de celle-ci. 


De vendémiaire an XIIT. 

L’empereur a passé onze régiments en revue à 
Compiègne. Philippe, qu’on avait envoyé la veille 
pour faire faire les lits , n’a jamais voulu me dire 
en montant en voiture où il allait. Il paraissait 
frappé de l’importance de sa mission et s’envelop- 
pait dans ses discours du voile du mystère. On eût 
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dit que de sa démarche dépendait le sort de l’État. 
— a Mais où vas-tu? — Je ne puis te le dire. — 
Quand reviendras-tu? — Je n’en sais rien, en vé- 
rité I O On pouvait croire qu’il allait courir de grands 
dangers. Au fait , il est revenu avant-hier, se plai- 
gnant de l’excès de ses fatigues, harassé, rendu, 
couvert de poussière, a Ton cheval doit être sur les 
dents? — Non, mon ami, je ne l’ai pas monté. — 
Ceux de l’empereur donc? — Encore moins. — Et 
de quoi es-tu si courbaturé? — C’est que j’ai monté 
et descendu les escaliers plus de cent fois. » Reve- 
nir d’une manœuvre de dragons et avoir passé son 
temps à dégringoler les escaliers, voilà qui est bien 
guerrier, et ce jeune homme ira loin. Il est de la 
Légion d’honneur sans avoir fait la guerre. C’est ce 
qui me console. 


Mon père n’obtint rien , et sa mère eût désiré en 
ce moment qu’il renonçât au service. Mais la voix 
de ïimpüoyabU honneur lui défendait de se retirer 
quand la guerre était sinon imminente, du moins 
probable. 11 passa auprès d’elle les premiers mois 
de l’an XII (les derniers de 1803 ), et le projet de 
descente eu Angleterre devenant de jour en jour 
eu jour plus sérieux , comme on croit facilement à 
ce qu’on désire, Maurice espéra conquérir l’Angle- 

12 . 
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terre et entrer à Londres comme il était entré à 
Florence. 

II alla donc rejoindre Dupont aux premiers jours 
de frimaire, et quitta Paris en écrivant è sa mère, 
comme de coutume, qu’il n'y avait pas de danger 
et que la guerre ne se ferait pas. « Je te prie de no 
B pas t’inquiéter de mon voyage sur les côtes, je 
B n’y emploierai probablement pas d’autres armes 
B que la lunette, b II en fut ainsi en effet, mais on 
sait comment Napolécu dut renoncer à un projet 
qui avait coûté tant d’argent, tant de science et 
de temps. 


LETTRE PREMIÈRE 

Du camp d’Ostrohow, 30 frimaire an xn (dé- 
cembre 1803). 

Me voilà encore une fois t’écrivant dans une 
ferme ou espèce de flef que j’ai érigé en quartier 
général, et y attendant de pied ferme le général Du- 
pont. Ostrohow est un village charmant situé sur 
une hauteur qui domine Boulogne et la mer. Notre 
camp est disposé à la romaine. C’est un carré par- 
fait. J’en ai fait le croquis ce matin ainsi que celui 
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de la position des autres divisions qui bordent la 
mer, et j’ai envoyé le tout dans une lettre au sei- 
gneur Dupont. Nous sommes dans la boue jusqu’aux 
oreilles. Il n’y a ici ni bons lits pour se reposer, ni 
bons feux pour se sécher, ni grands fauteuils pour 
s’étaler, ni bonne mère aux soins excessifs, ni chère 
délicate. Courir toute la journée pour placer les 
troupes qui arrivent et dont les baraques ne sont 
pas encore faites, se crotter, se mouiller, descendre 
et remonter la côte cent fois par jour, voilà le mé- 
tier que nous faisons. C’est la fatigue de la guerre, 
mais la guerre dépouillée de tous ses charmes , 
puisqu’il n’y a pas à changer de place et pas l’es- 
poir du moindre coup de fusil pour passer le temps 
en attendant la grande expédition , dont on ne 
parle pas plus ici que si elle ne devait jamais avoir 
lieu. Ne t’inquiète donc pas, ma bonne mère, rien 
n’est prêt , et ce ne sera peut-être pas d’un an que 
nous irons prendre des chevaux anglais. 

Tu ne peux pas te faire une idée de la pénurie 
qui règne ici. Il n’y a dans notre fief d’Ostrohow 
qu’un seul petit lit sans rideaux , que l’on réserve 
pour le général. J’ai fait chercher dans Boulogne 
pour les trois aides de camp , trois matelas et trois 
lits de sangle, tout est pris. Nous allons passer 
notre hiver sur la paille, et, en vérité, je ne m’en 
plains pas, quand je vois au camp nos malheureux 
soldats dans des baraques détestables, construites 
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sur un terrain tellement marécagçux , qu’elles s’af- 
faissent par leur propre poids et rentrent dans la 
terre. Ils sont couchés littéralement dans la boue, 
et le nombre des malades sera bientôt incalculable. 
Je voudrais pouvoir faire pour mou lit de paille le 
miracle des cinq pains, mais le temps des miracles 
est passé *. 

Je voudrais I)ien tenir M. le maire Deschartres 
dans notre camp. Je le ferais piocher de la belle ma- 
nière, et nous verrions quelle figure il ferait au 
bivouac avec son bonnet de coton, sa coiffe de nuit 
et sa rosette ! 


LETTRE II 

Du 15 nivèse an XII (janvier 1804). 

.... Plus la division s’augmente et moins nous 
avons de place. Nous allons, Morin, de Couchy et 
moi, partager stoïquement le sort de nos pauvres 

' M. Thiers aflirme que les soldats étaient fort bien abrités 
dans les baiaques et qu’ils ne manquaient de rien. Telle devait 
être en effet l’intention de Bonaparte. Mais le fait n’est pas 
toujours conforme aux étals de dépenses et aux projets sur 
le papier qui servent de matériaux à l’histoire oflicielle. Ce 
serait le cas de retourner ainsi le proverbe : Les soldats meu~ 
veut, les écrits restent. 
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soldats , car les deux mauvais galetas que nous oc- 
cupions viennent d’être pris par un général de bri- 
gade de la division. Pour n’étre pas au bivouac dans 
l’eau, nous allons nous construire une baraque. 
Quant à notre situation politique, elle n’est pas plus 
gaie; on prétend que nous n’agirons que dans deux 
ou trois ans. Ceci se dit à l’oreille, et pourtant nos 
soldats le redisent tout haut. Les Anglais viennent 
tous les jours nous donner la comédie, avec leurs 
bricks, leurs cutters et leurs frégates. Nous leur 
envoyons, de la côte, force bombes et boulets qui 
vont se perdre dans les eaux. Ils nous répondent 
de la même façon, et c’est absolument un jeu de 
paume. La lunette de Dollon m’est très-utile pour 
juger des coups. De temps en temps nous nous exer- 
çons dans la rade à manier l’aviron, sur nos pé- 
niches et nos caïques. Les Anglais nous galopent, 
nous nous retirons sous nos batteries, qui les saluent 
alors à grand bruit. La mer ne me fait pas le moindre 
mal , et j’en reviens toujours avec un appétit féroce. 
Quand nous ne sommes pas en mer, nous travail- 
lons à la construction de notre baraque. Cet exer- 
cice est bien nécessaire pour arriver à dormir sur 
le peu de paille que nous avons. Dernièrement nous 
allâmes déjeuner chez un général de nos amis, de 
l’autre côté du cap Grinez. Nous partîmes à cheval 
à marée basse, en suivant la laisse de la mer en bas 
des falaises. Nous voulûmes revenir à six heures 
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du soir par le même chemin , et comme la marée 
montait , nous nous trouvâmes coupés par les flots 
en beaucoup d’endroits. Dupont, qui va toujours 
comme un hanneton, se jeta dans un trou avec son 
cheval et pensa se noyer. Bonaparte, le Jour de son 
départ de Boulogne, en a fait autant dans le port; 
il voulait passer de même à la marée haute; son 
petit cheval arabe s’embarrassa dans des amarres 
de chaloupe, et Bonaparte tomba dans l’eau jusqu’au 
menton. Toute sa suite se précipita pour le secou* 
rir, mais il remonta lestement à cheval et fut se 
sécher dans sa baraque. Cet événement n’est pas 
dans le Moniteur. 

.... Je souhaite au maire vent arrière, marée 
haute, et joli frais. Toi, je t’aime, ma bonne mère, 
et je suis très-inquiet de ton silence. J’espère que tu 
ne me boudes pas, que tu ne recommences pas à 
m’accuser, à méconnaître i’amour et le respect que 
je te porte ; sois certaine que je n’nime rien plus que 
toi sur la terre. 


LETTRE III 

Au camp d’Ostrohow, du 7 pluviôse an XII 
(janvier 1804). 

Il y a des moments de bonheur qui effacent toutes 
les peines ! Je viens de recevoir ta lettre du 26. Ah ! 
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ma bonne mère, mon cœur ne peut suffire à tous 
les sentiments qui le pénètrent. Mes yeux se rem- 
plissent de larmes, elles me suffoquent; je ne sais 
si c’est de joie ou de douleur, mais h chaque expres- 
sion de ton amour et de ta bouté , je pleure comme 
quand j’avais dix ans. O ma bonne mère, mon ex- 
cellente amie, comment te dire la douleur que m’ont 
causée ton chagrin et ton mécontentement? Ah ! tu 
sais bien que l’intention de t’affliger ne peut jamais 
entrer dans mon Ame , et que , de toutes les peines 
que je puisse éprouver, la plus amère est celle de 
faire couler tes larmes. Ta dernière lettre m’avait 
navré, celle d’aujourd’hui me rend la paix et le 
bonheur. J’y retrouve le langage, le cœur de ma 
bonne mère ; elle-même reconnaît que je ne suis pas 
un mauvais 111s et que je ne méritais pas de tant 
souffrir. Je me réconcilie avec moi-même, car, 
quand tu me dis que je suis coupable, bien que ma 
conscience no me reproche rien , je me persuade que 
tu ne peux pas te tromper, et je suis prêt à m’accu- 
ser de tous les crimes plutôt que de te contredire. 

Je ne sais qui a pu te dire que je voulais me jeter 
à la mer. Je n’ai pas eu cette pensée. C’est pour le 
coup que j’aurais cru être criminel envers toi qui 
m’aimes tant. Si je me suis exposé plus d’une fois 
à périr dans les flots, c’est sans songer à ce que je 
faisais. Véritablement, je me déplaisais tant sur la 
terre que je me sentais plus à l’aise sur les vagues. 
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Le bruit du vent, les secousses violentes de la barque 
s’accordaient mieux que tout avec ce qui se passait 
au dedans de moi, et au milieu de cette agitation je 
me trouvais comme dans mon élément. 

Il est vrai que dernièrement j’ai failli rendre tout 
notre quartier général victime de mon goût pour 
la navigation, mais on t’a beaucoup exagéré les 
choses. J'avais été à bord d’un pécheur, et je fis 
pendant le déjeuner un si beau récit de la pêche aux 
harengs que Dupont fut tenté de faire une prome- 
nade de ce genre. Quoique le vent fut assez frais, 
je le pris au mot, et lui persuadai de s’embarquer à 
l’instant même. Je fus chez l’amiral lui demander 
son canot , on l’arma de vingt rameurs adroits et 
vigoureux ; nous avions au gouvernail le meilleur 
patron de la fiottilie. Je revins chercher Dupont. 
Comme le vent allait toujours de mieux en mieux 
Je l’embarquai un peu malgré lui ainsi que toute la 
société, et nous voilà partis avec vent grand largue 
et marée haute. Nous avions largué le tape-cul et 
la mitaine, nous volions plutôt que nous ne mar- 
chions sur les flots. Nous étions déjà à la hauteur 
du capGrinez , quand nous apercevons les marsouins 
bondir à fleur d’eau autour de notre embarcation. 
Tu sais que l’apparition de ces raessieurs-là à la 
surface de la mer est le signal certain du gros 
temps. En effet, le vent fraîchissait par trop , et nous 
allions virer de bord, quand tout à coup il s’élève 
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avec furie et nous jette à deux lieues au large. Nous 
n’eûmes que le temps d’amener et de plier nos voiles. 
Nous étions environnés de montagnes d’eau et jetés 
les uns sur les autres dans notre chétif navire. La si- 
tuation devenait fort critique; c’était superbe. Notre 
patron coupait les lames avec une adresse admirable. 
Ceux qui n’avaient pas le mal de mer ramaient de 
la belle manière avec moi. Enfin, après avoir couru 
mille dangers, nous avons réussi à rentrer dans le 
port à neuf heures du soir, excédés de fatigue, 
comme bien tu penses. On était fort inquiet de nous 
à la marine, et on nous avait envoyé deux canots 
de secours qui rentrèrent avec nous. Voilà tout. 
C’est une imprudence, il est vrai, mais ce n’est pas 
un suicide^ et je serais bien fâché de ne m’étre pas 
trouvé dans cette tempête, car c’est la plus belle 
chose que j’aie vu de ma vie. 

Avant-hier matin le général en chef Soult a fait 
demander à Dupont s’il voulait aller avec lui à Ca- 
lais, et nous l’avons accompagné, mon général et 
moi , dans cette course , avec notre voisin et ami le 
général Suchet. 

Je ne te parle pas de nos opérations militaires , 
parce qu’il est défendu par un ordre du général en 
chef de donner des nouvelles d’ici, non-seulement 
aux journalistes, mais encore à nos parents et amis. 
Je puis te dire pourtant, sans trahir aucun secret 
d’État, que nous n’avons pas achevé notre baraque. 
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Mes deux camarades ont trouvé un grenier, et je 
me suis établi dans un pavillon de six pieds carrés, 
situé au bout du jardin. J’y ai fait porter un poêle 
et j’y suis fort bien. Je découvre la mer en plein, 
car c’est un belvédère; mais je cours un peu le 
risque d’être emporté par les vents. Il passe en ce 
moment même un ouragan si terrible que le caisson 
qui était dans notre cour vient d’être renversé. 

Adieu, ma mère chérie, garde la plume avec la- 
quelle tu m’as écrit ta dernière lettre, et n’en prends 
jamais d’autre pour écrire à ton fils, qui t’aime au- 
tant que tu es bonne, et qui t’embrasse aussi ten- 
drement qu’il t’aime. 

Je voudrais bien tenir ici Caton Deschartres pour 
voir la jolie grimace qu’il ferait avec le tangage et 
le roulis de grosse mer. 


LETTRE IV 

Quartier général à Ostroliow, 30 pluviOse an XII. 

Le général de division Dupont, commandant la 

première division du camp de Montreuil^ m’a 

tellement fait courir avec lui tous ces jours-ci, soit 
sur la côte, soit sur la mer, que je n’ai pu trouver 

■ C’est une tète do lettre imprimée. 
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un moment pour t’écrire. Avant-hier, au moment 
où je commençais une lettre pour toi, une douzaine 
de coups de canon est venue me déranger. C’était le 
prélude d’une canonnade qui a duré toute la journée 
entre nos batteries et la flotte anglaise. Nous y avons 
couru comme de raison , et nous avons joui pendant 
sept heures d’un coup d’œil aussi piquant qu’agréa- 
ble, car toute la côte était en feu, toute la rade 
couverte de bâtiments, et sur deux mille coups de 
canon tirés de part et d’autre, nous n’avons pas 
perdu un seul homme. Les boulets ennemis pas- 
saient par-dessus nos tètes et allaient, sans faire de 
mai à personne, se perdre dans la campagne. J’ai 
vu avec plaisir que ma jolie jument alezane, qui est 
vive comme la poudre et qui a peur d’une mouche , 
ne bouge pas aux coups de canon. Je m’étais placé 
dans une batterie de quatre pièces de 36... Elle a 
été si étonnée de ce début qu’à la troisième décharge 
elle ne remuait plus. 

.... J’ai vu ici le général Bertrand , après avoir 
été six fois inutilement chez lui. Il est venu dîner 
enfin chez Dupont, et j’ai été enchanté de lui. Il a 
des manières franches, aimables, amicales, sans 
ton, sans prétention. Nous avons parlé du Berry 
avec le plaisir de deux compatriotes qui se rencon- 
trent loin de leur pays, et qui s’entretiennent de 
tout ce qu’ils y ont laissé d’intéressant et d’atta- 
chant, de leurs mères surtout. 
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. . , . La nature commence à se dérider ici, et 
j’espère qu’en ce moment tu peux te promener dans 
ton jardin. Nous en avons un ici où l’on jouit d’une 
vue admirable sur la mer ; mais rien ne vaut pour 
moi celui de Nohant quand j’y suis avec toi. 

Deschartres fait-il toujours d’admirables décou- 
vertes sur la pluie et le beau temps? Prépare-t-il 
au département ébahi quelque nouvelle surprise lit- 
téraire et agronomique ? 


LETTRE V 

Ostrohow, le 25 ventOse an XII (mars 1804). 

.... Nous avons eu ici ces jours derniers une 
brillante fête donnée par tous les généraux du camp 
de Saint-Omer à madame Soult et au général en 
chef, son époux. C’était le général Bertrand, comme 
chef du génie, qui était le décorateur. Le général 
Bisson, qui boit quinze bouteilles de vin sans se 
griser et qui a six pieds de haut sur neuf de circon- 
férence, était chargé des buffets et du souper (ce 
qui ne l’empêche pas d’être un fier soldat. Il était 
au Mincio) *. Moi, je fus nommé chef d’orchestre 

' Bisson, enfant de troupe, se distingua de bonne heure 
par une bravoure liëroïque. Chargé de la défense du Catelet 
sur la Sambre avec soixante grenadiera et cinquante dragons, 
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et directeur de toute la musique. J’ai formé l’or- 
chestre, qui n’allait point du tout au commence- 
ment et qui s’est trouvé , le jour du bal , digne de 
Julien. J’ai composé des contredanses, etc., etc. 
Enfln je me suis donné bien de la peine pour des 
buses et des oisons, mais ma musique allait bien , 
mes musiciens se surpassaient, et je me moquais 
du reste. Il y avait là des dames que je ne te nom- 
merai point et qui étaient de force , comme madame 
de la , à dire une épilre à Vâme pour un épitha- 
lame. 

11 paraît que j’ai fait une faute d’orthographe 
dans ma dernière lettre , et que Deschartres en jette 
les hauts cris. Eh bien , dis-lui de ma part effron- 
tément que c’est lui qui se trompe ; que leur est un 


attaqué par six mille hommes et sept pièces de canon, il 
plaça ses grenadiers en tirailleurs devant deux gués princi- 
paux en avant du pont de la ville , qu’il avait fait couper, et 
ses dragons en trois pelotons sur la rive droite. L’ennemi, 
voyant ces tirailleurs , crut que la place contenait un corps 
considérable et l’attaqua en règle. Bisson y était pourtant 
seul avec deux tambours qui battaient sur différents points 
pour entretenir l’erreur de l’ennemi. Cette combinaison donna 
le temps au général Legrand d’arriver avec une brigade et 
de conserver une position avantageuse. 

A l’affaire de Missenheim , Bisson soutint avec quatre cent 
dix-sept hommes les efforts de trois mille hommes d’in- 
fanterie et de douze cents chevaux. 11 se distingua à Ma- 
rengo, etc., etc., et mourut à Mantoue, en 1811. 
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pronom démonstratif qui s’accorde en genre et en 
nombre avec le substantif, qu’on dit leur au mas- 
culin et leure au féminin ; que puisqu’on dit leurs 
chevaux, leurs soldats , on doit dire leures voitures, 
leures femmes , comme quand on parle des faits et 
gestes des maires de village, on dit leures balour- 
dises, leures cuistreries. Voilà bien du bruit pour 
une faute d’inattention ! Eh bien, je veux soutenir 
que j’ai raison pour le mettre en fureur, et que si 
je n’ai pas raison , je lui coupe les oreilles. 

Je quitte mes musiciens, qui avaient pris gofit 
avec moi au Gluck, au Mozart, Haydn, etc. Nous 
reculons en terre ferme, nous retournons à notre 
camp de Montreuil, et je vais regretter le voisinage 
de la mer. Toi qui n’aimes pas mes voyages nauti- 
ques, tu t’en réjouis, bonne méchante mère ! 


LETTRE IT 

Au Fajd, 17 germinal (avril 1804). 

Nous sommes installés dans un castel qu’on dé- 
core pompeusement du titre de château. C’est bien 
le séjour le plus triste qu’on puisse imaginer, à cinq 
lieues de Boulogne, quatre de Montreuil et une 
d’ÉtapIes ; on peut se croire dans le désert de Barca. 
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L’horizon est borné au loin par la mer et par des 
dunes de sables d’où , lorsque le vent d’ouest souffle, 
s’enlèvent des tourbillons qui se répandent au loin 
sur la campagne. Depuis quelques années ce sable 
gagne les terres cultivées et stérilise tout ce qu’il 
touche. Le château du Fayel en est défendu par 
quelques bouquets de bois ; mais sortez de là , vous 
êtes en Arabie. Heureusement nous n’y faisons point 
des jeûnes de quarante jours, et nous ne nous for- 
malisons pas quand le diable vient nous y tenter. 
Ce manoir a, dit-on, appartenu au jaloux Fayel 
qui fit manger à sa femme le cœur de Coucy. Nous 
avons encore ici un M. de Fayel et sa femme, mais 
tu conçois que les traditions de la famille nous ren- 
dent très-circonspects auprès de madame, qui est 
pourtant assez jolie. Dupont s’ennuie cordialement , 
et la manière dont il nous endoctrine, de Couchy et 
moi , devient fort maussade à la longue , et même 
au commencement. 

Comment, le savant Deschartres ne se tient pas 
pour battu ? Il est assez bête pour croire que je dé- 
fends sérieusement mon pronom lettre Ml a dû te 
faire mourir de rire en me foudroyant de sa syn- 
taxe. Il est temps de lui accorder qu’il a raison, 
puisqu’il y tient ; mais dis-lui bien qu’il n’aille pas 
s’imaginer pour cela qu’il a le sens commun ; car 
pour une misérable fois que cela lui est arrivé, je 
lui prouverai par A -f- B que dans mille occasions 
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il lu’a donué des preuves non équivoques d’aliéna- 
tion mentale. C’est bien à lui de traiter les autres 
A'ignareSy lui qui ne serait pas en état de ramer sur 
les bancs d’une péniche, (jui ne connaît pas tribord 
d’avec bâbord ! lui qui ne distinguerait pas un cutter 
d’avec un brick, un calque d’avec une felouque, 
une prame d’avec un lougre, une vigie d’avec une 
balise, une bouée d’avec un palan, un foc d’avec 
une misaine, l’entrepont d’avec les écoutilles, les 
sabords d’avec la dunette, un cadre d’avec un bas- 
tingage, un aviron d’avec une gaffe, et enfin l’es- 
trau d’avec la laisse de basse mer ! Ce ne sont là 
pourtant que les moindres éléments. Que serait-ce 
si, tout essoufflé, tout prêt à rendre son diner ou 
l’ayant déjà rendu, il était par pitié débarqué et 
lancé à cheval dans la plaine ? si alors j’allais lui 
parler d’un changement de front, d’un inverse en 
bataille , d’un en avant par divisions pour former la 
colonne serrée, d’un rompez en arrière par la droite 
pour marcher vers la gauche, d’une retraite par 
bataillons , par sections , par échelons ? où en serait- 
il , grand Dieu ? Et si au milieu de cette bataille son 
cheval rétif ou ramingue allait se cabrer au feu , 
faire la pointe, la ruade, et enfin s’encapuchant 
parce qu’il n’aurait pas tenu assez les jambes près 
et la main haute, le faisait sauter par-dessus les 
oreilles et le laissait étendu dans les terres labou- 
rées? Eh bien , monsieur le grammairien, monsieur 
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le puriste, comment vous tireriez-vous de là? Est-ce 
Despautère, Vaugclas, Lhomond ou Bistac que vous 
appelleriez à votre aide ? Consulteriez-vous en pareil 
cas le rudiment ou la rhétorique? Vous n’auriez 
pas besoin de beaucoup chercher pour reconnaître 
que vous avez perdu le centre de gravité, et que 
vous êtes un butor, entendez-vous, maître Des- 
chartres ? 

Quand il aura avoué qu’il n’est qu’un Vadius, tu 
lui tireras les oreilles et tu lui diras que je l’em- 
brasse de tout mon cœur 


LETTRE VII 

Au Fajrel, le 12 prairial. 

Nous sommes bien affairés ici. Nous avons eu la 
visite du ministre de la guerre, qui nous a fait ma- 
nœuvrer tout la- camp de Montreuil en ligne. Du- 
pont, comme le plus ancien général de division, 
commandait la ligne, ce qui m’a procuré l’agré- 
ment de faire à peu près vingt lieues au galop, en 
la parcourant de la droite à la gauche une quaran- 
taine de fois. Puis nous avons fait durant quatre 
jours des courses énormes à l’effet de nous entendre 

TOME III. 13 
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sur la rédaction de l’adresse que nous sommes for- 
cés de présenter au premier consul , à l’effet de le 
supplier d’accepter la couronne impériale et le trône 
des césars. Quelle solennelle folie 1 Nous avons couru 
ensuite pour la faire signer aux différents corps. 
Cela ne fâche personne, mais fait sourire tout le 
monde; il était trop grand pour s’exposer à ces 
sourires! 

Nous sommes ici dans une immobilité complète. 
Les Anglais paraissent aussi ennuyés de nous voir 
que nous le sommes de leur faire face. Ils ne s’ap- 
prochent plus que sur des cutters et des bricks , et 
leur flotte reste sur les côtes. Hier il faisait extrê- 
mement clair, et a l’aide de la lunette j’ai compté 
cent douze bâtiments du côté de Douvres et en face 
du comté de Kent. Ils paraissent embossés. Explique 
à Deschartres que cela signifle qu’ils sont mouillés 
à l’ancre, en vue de la côte; car, puisque J’ai entre- 
pris de l’instruire , je n’en dois pas perdre une seule 
occasion. Comment, lui qui est homme à projets, 
n’a-t-il pas essayé de persuader à la sous-préfecture 
dont il est le génie et l’organe, qu’on pouvait rendre 
l’Indre navigable, et comme elle se jette dans la 
Loire, qui à son tour se jette dans la mer, profiter 
de ce débouché pour faire arriver dans nos ports les 
bois de Sainte-Sévère, de Saint-Chartier, de Culan, 
du Magnier, etc.? Exploités et travaillés de manière 
à les mettre rapidement sur le chantier, ils nous 
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donneraient de prompts et sûrs moyens d’abaisser 
l’orgueil de la nouvelle Carthage. Évidemment notre 
jeune empereur n’attend que cela pour entamer l’ex- 
pédition, et l’insouciant Deschartres lui refuse son 
concours? 

Adieu, ma bonne mère, je t’embrasse de toute 
mon âme; U y a, hélas! bientôt cinq mois que je 
n’ai joui de ce bonheur en réalité I 


Pendant que Maurice écrivait ainsi à sa mère. 
Victoire, désormais Sophie (l’habitude lui était ve- 
nue de l’appeler ainsi), était venue le rejoindre ou 
Fayel. Elle était sur le point d’accoucher, j’étais 
donc déjà au camp de Boulogne, mais sans y son- 
ger à rien, comme on peut croire; car peu de jours 
après j’allais voir la lumière sans en penser davan- 
tage. Cet accident de quitter le sein de ma mère 
m’arriva à Paris le 16 messidor an XII, un mois 
juste après le jour où mes parents s’engagèrent ir- 
révocablement l’un à l’autre. Ma mère, se voyant 
près de son terme, voulut revenir à Paris, et mon 
père l’y suivit le 12 prairial. Le 16, ils se marièrent 
en secret à la municipalité du deuxième arrondisse- 
ment. Le même jour, mon père écrivait à ma grand’- 
mère : 
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Paris, 16 prairial an XII. 

J’ai saisi l’occasion de venir à Paris, et j’y suis; 
Dupont y a consenti, parce que mes quatre ans de 
lieutenance expirés, j’ai droit au grade de capitaine, 
et je viens le réclamer. Je voulais aller te surprendre 
à Nobant, mais une lettre de Dupont que j’ai reçue 
ce matin , où il m’envoie une demande de sa main 
au ministre pour le premier emploi vacant, me re- 
tient encore ici quelques jours. Si je ne réussis pas 
cette fois, je me fais moine. Vitrolles, qui vint 
acheter la terre de Ville -Dieu, partira avec moi 
pour le Berry. M. de Ségur appuie la demande de 
Dupont. Enfin, je te verrai bientôt, j’espère... J’ai 
reçu ta dernière lettre, qu’on m’a renvoyée de Bou- 
logne. Qu’elle est bonne I... Allons, mercredi, s’il 
est possible, je t’embrasserai, ce sera un heureux 
jour pour moi ! H y en a comme cela dans la vie 
qui consolent de tous les autres. Ma mère chérie, 
je t’embrasse! 


Mon pauvre père avait à la fois la vie et la mort 
dans l’âme ce jour-là. Il venait de remplir son de- 
voir envers une femme qui l’avait sincèrement aimé 
et qui allait le rendre père une fois de plus. J’ai dit 
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qu’elle avait déjà mis au monde et perdu plusieurs 
enfants durant cette union , et qu’au moment d’en 
voir naître encore un , il avait voulu sanctifier son 
amour par un engagement indissoluble. Mais s’il 
était heureux et fier d’avoir obéi à cet amour qui 
était devenu sa conscience même, il avait la dou- 
leur de tromper sa mère et de lui désobéir en secret, 
comme font les enfants qu’on opprime et qu’on mal- 
traite Là fut toute sa faute; car, loin d’être opprimé 
et maltraité , il eût pu tout obtenir de la tendresse 
inépuisable de cette bonne mère en frappant un 
grand coup et eu lui disant la vérité. 

Il n’eut pas ce courage, et ce ne fut pas certes 
par manque de franchise; mais il fallait soutenir 
une de ces luttes où il savait qu’il serait vaincu. Il 
fallait entendre des plaintes déchirantes et voir cou- 
ler ces larmes dont la seule pensée troublait son 
repos. Il se sentait faible à cet endroit -là, et qui 
oserait l’en blâmer sévèrement? Il y avait déjà deux 
ans qu’il était décidé à épouser ma mère et qu’il 
lui faisait jurer chaque jour qu’elle y consentirait 
de son côté. Il y avait deux ans qu’au moment de 
tenir à Dieu la promesse qu’il avait faite, il avait 
reculé épouvanté par l’ardente affection et le déses- 
poir un peu jaloux qu'il avait rencontrés dans le 
cœur maternel. Il n’avait pu calmer sa mère durant 
ces deux années, où de continuelles absences ame- 
naient pour elle de continuels déchirements, qu’en 

13. 
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lui cachant la force de son amour et l’avenir de 
fidélité qu’il s’était créé. Combien il dut souffrir le 
jour où , sans rien avouer à ses parents , à ses meiU 
leurs amis, il conféra le nom de sa mère h une 
femme digne par son amour de le porter, mais que 
sa mère devait si difficilement s’habituer à lui voir 
partagerl II le fit pourtant, il fut triste, il fut épou- 
vanté, et il n'hésita pas. Au dernier moment, So- 
phie Delaborde, vêtue d'une petite robe de basin et 
n’ayant au doigt qu’un mince filet d’or, car leurs 
finances ne leur permirent d’acheter un véritable 
anneau de six francs qu’au bout de quelques jours, 
Sophie, heureuse et tremblante, intéressante dans 
sa grossesse, et insouciante de son propre avenir, 
lui offrit de renoncer à cette consécration du ma- 
riage qui ne devait rien ajouter, rien changer, di- 
sait-elle à leur amour. Il insista avec force, et quand 
il fut revenu avec elle de la mairie, il mit sa tête 
dans ses mains et donna une heure à la douleur 
d’avoir désobéi à la meilleure des mères. 11 essaya 
de lui écrire, il ne put que lui envoyer les dix lignes 
qui précèdent et qui, malgré ses efforts, trahissent 
son effroi et ses remords. Puis il envoya sa lettre, 
demanda pardon à sa femme de ce moment donné 
à la nature, prit dans ses bras ma sœur Caroline, 
l’enfant d’une autre union, jura de l’aimer autant 
que celui qui allait naître, et prépara son départ 
pour Nohaut, où il voulait aller passer huit jours 
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avec l’espérance de pouvoir tout avouer et tout faire 
accepter. 

Mais ce fut une vaine espérance. Tl parla d’abord 
de la grossesse de Sophie, et tout en caressant mon 
frère Hippolyte, l’enfant de \ol petite maison, il fit 
allusion à la douleur qu’il avait éprouvée en appre- 
nant la naissance de cet enfant, dont la mère lui 
était devenue forcément étrangère. Il parla du de- 
voir que l’amour exclusif d'une femme impose à un 
honnête homme, et de la honte qu’il y aurait à aban- 
donner une telle femme après des preuves d’un im- 
mense dévouement de sa part. Dès les premiers 
mots, ma grand'mère fondit en larmes, et sans 
rien écouter, sans rien discuter, elle se servit de son 
argument accoutumé, argument d’une tendre per- 
fidie et d’une touchante personnalité : « Tu aimes 
» une femme plus que moi, lui dit-elle, donc tu ne 
» m’aimes plusl Où sont les jours de Passy, où sont 
» tes sentiments exclusifs pour ta mère? Que je re- 
» grette ce temps où tu m’écrivais : Quand lu me 
» seras rendue , je ne te quitterai plus d’un jour, 
» plus d’une heure! Que ne suis -je morte comme 
» tant d’autres en 93 1 Tu m’aurais conservée dans 
» ton cœur, telle que j’y étais alors, je n’y aurais 
» jamais eu de rivale! » 

Que répondre à un amour si passionné? Maurice 
pleura, ne répondit rien et renferma son secret. 

Il revint à Paris sans l'avoir trahi , et vécut calme 
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et retiré dans son modeste intérieur. Ma bonne tante 
Lucie était à la veille de se marier avec un officier 
ami de mon père , et ils se réunissaient avec quel- 
ques amis pour de petites fêtes de famille. Un jour 
qu’ils avaient formé quelques quadrilles, ma mère 
avait ce jour-là une jolie robe couleur de rose, et 
mon père jouait sur son fidèle violon de Crémone 
(je l’ai encore, ce vieux instrument au son duquel 
j’ai vu le jour) une contredanse de sa façon; ma 
mère un peu souffrante quitta la danse et passa 
dans sa chambre. Comme sa figure n’était point 
altérée et qu’elle était sortie fort tranquillement, la 
contredanse continua. Âu dernier chassez-huit, ma 
tante Lucie entra dans la chambre de ma mère , et 
tout aussitôt s’écria : Venez, venez, Maurice, vous 
avez une fille. — Elle s’appellera Aurore, comme 
ma pauvre mère qui n’est pas là pour la bénir, mais 
qui la bénira un jour, dit mon père en me recevant 
dans ses bras. 

C’était le 5 juillet 1804 , l’an dernier de la répu« 
blique , le premier de l’empire. 

— Elle est née en tnusiqxte et dans le rose; elle 
aura du bonheur, dit ma tante. 
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Date de ce trayail. — Mon signalement. — Opinion naïve de 
ma mère sur le mariage civil et le mariage religieux. — 
Le corset de madame Murat. — Disgrâce absolue des états* 
majors. — Déchirement de cœur. — Diplomatie maternelle. 


Tout ce qui précède a été écrit sous la monarchie 
de Louis-Philippe. Je reprends ce travail le I" juin 
1848, réservant pour une autre phase de mon récit 
ce que j’ai vu et ressenti durant cette lacune. 

J’ai beaucoup appris, beaucoup vécu, beaucoup 
vieilli durant ce court intervalle, et mou apprécia- 
tion actuelle de toutes les idées qui ont rempli le 
cours de ma vie se ressentira peut-être de cette tar- 
dive et rapide expérience de la vie générale. Je n’eu 
serai pas moins sincère envers moi-même; mais 
Dieu sait si j’aurai la même foi naïve , la même ar- 
deur conflante qui me soutenaient intérieurement! 

Si j’eusse fini mon livre avant cette révolution, 
c’eût été un autre livre, celui d’un solitaire, d’un 
enfant généreux, j’ose le dire, car je n’avais étudié 
l’humanité que sur des individus souvent excep- 
tionnels et toujours examinés par moi à loisir. De- 
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puis j’ai fait , de l’œil , une campagne dans le monde 
des faits, et je n’en suis point revenue telle que j’y 
étais entrée. J’y ai perdu les illusions de la jeunesse 
que, par un privilège dû à ma vie de retraite et de 
contemplation, j’avais conservées plus tard que de 
raison. 

Mon livre sera donc triste si je reste sous l’im- 
pression que j’ai reçue dans ces derniers temps. 
Mais qui sait? Le temps marehe vite, et, après 
tout, l’humanité n’est pas différente de moi, c’est- 
à-dire qu’elle se décourage et se ranime avec une 
grande facilité. Dieu me préserve de croire, comme 
Jean-Jacques Rousseau, que je vaux mieux que 
mes contemporains et que j’ai acquis le droit de les 
maudire. Jean-Jacques était malade quand il vou- 
lait séparer sa cause de celle de l’humanité. Nous 
avons tous soufferts plus ou moins en ce siècle de 
la maladie de Rousseau. Tâchons d’en guérir avec 
l’aide de Dieu ! 

Le 5 juillet 1804 je vins donc au monde, mon 
père jouant du violon et ma mère ayant une jolie 
robe rose. Ce fut l’affaire d’un instant. J’eus du 
moins cette part de bonheur que me prédisait ma 
tante Lucie de ne point faire souffrir longtemps ma 
mère. Je vins au monde fille légitime, ce qui au- 
rait fort bien pu ne pas arriver si mon père n’avait 
pas résolument marché sur les préjugés de sa fa- 
mille, et cela fut un bonheur aussi, car sans cela 


Digitized by Google 



CHAPITRE llUITIÈiME. 


239 


ma grand’mère ne se fût peut-être pas occupée de 
moi avec autant d’amour qu’elle le fit plus tard , et 
j’eusse été privée d’un petit fonds d’idées et de con- 
naissances qui a fait ma consolation dans les ennuis 
de ma vie. 

J’étais fortement constituée, et, durant toute 
mon enfance, j’annonçais devoir être fort belle, 
promesse que je n’ai point tenue. Il y eut peut-être 
de ma faute, car à i’àge où la beauté fleurit, je pas- 
sais déjà les nuits à lire et à écrire. Étant fille de 
deux êtres d’une beauté parfaite , J’aurais dû ne pas 
dégénérer, et ma pauvre mère, qui estimait la 
beauté plus que tout, m’en faisait souvent de naïfs 
reproches. Pour moi , je ne pus jamais m’astreindre 
à soigner ma personne. Autant j’aime l’extrême 
propreté , autant les recherches de la mollesse m’ont 
toujours paru insupportables. 

Se priver de travail pour avoir l'œil frais , ne pas 
courir au soleil quand ce bon soleil de Dieu vous 
attire irrésistiblement, ne point marcher dans de 
bons gros sabots de peur de se déformer le cou-de- 
pied , porter des gants , c’est-à-dire renoncer à l’a- 
dresse et à la force de ses mains, se condamner à 
une éternelle gaucherie, à une éternelle débilité, ne 
jamais se fatiguer quand tout nous commande de 
ne point nous épargner, vivre enfin sous une cloche 
pour n’être ni hàlée, ni gercée, ni flétrie avant 
l’âge, voilà ce qu’il me fut toujours impossible 
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(l’observer. Ma grand’mère renchérissait encore sur 
les réprimandes de ma mère, et le chapitre des cha- 
peaux et des gants fit le désespoir de mon enfance; 
mais, quoique je ne fusse pas volontairement re- 
belle, la contrainte ne put m’atteindre. Je n’eus 
qu’un instant de fraîcheur et Jamais de beauté. Mes 
traits étaient cependant assez bien formés,^ mais je 
ne songeai jamais à leur donner la moindre expres- 
sion. L’habitude contractée , presque dès le ber- 
ceau, d’une rêverie dont il me serait impossible de 
me rendre compte à moi-même, me donna de bonne 
heure l’air hêu. Je dis le mot tout net , parce que 
toute ma vie, dans l’enfance, au couvent, dans 
l'intimité de la famille, on me l’a dit de même, et 
qu’il faut bien que cela soit vrai. 

Somme toute, avec des cheveux, des yeux, des 
dents et aucune difforjnité , je ne fus ni laide ni 
belle dans ma jeunesse, avantage que je considère 
comme sérieux à mon point de vue, car la laideur 
inspire des préventions dans un sens, la beauté 
dans un autre. On attend trop d’un extérieur bril- 
lant, on se méfie trop d’un extérieur qui repousse. 
Il vaut mieux avoir une bonne figure qui n’éblouit 
et n’effraye personne, et je m’en suis bien trouvée 
avec mes amis des deux sexes. 

J’ai parlé de ma figure, afin de n’avoir plus du 
tout à en parler. Dans le récit de la vie d’une 
femme, ce chapitre, menaçant de se prolonger in- 
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déflnimeDt, pourrait effrayer le lecteur; je me suis 
conformée à l’usage, qui est de faire la description 
extérieure du personnage que l’on met en scène, et 
je l’ai fait dès le premier mot qui me concerne, afin 
de me débarrasser complètement de cette puérilité 
dans tout le cours de mon récit; j’aurais peut-être 
pu ne pas m’en occuper du tout; j’ai consulté l’u- 
sage, et j’ai vu que des hommes très-sérieux, en 
racontant leur vie, n’avaient pas cru devoir s’y 
soustraire. Il y aurait donc eu peut-être une appa- 
rence de prétention à ne pas payer cette petite dette 
à la curiosité souvent un peu niaise du lecteur. 

Je désire pourtant qu'à l’avenir on se dérobe à 
cette exigence des curieux , et que si on est absolu- 
ment forcé de tracer son portrait, on se borne à 
copier sur son passe-port le signalement rédigé par 
le commissaire de police de son quartier, dans un 
style qui n’a rien d’emphatique ni de compromet- 
tant. Voici le mien : yeux noirs, cheveux noirs, 
front ordinaire, teint pâle, nez bien fait, menton 
rond, bouche moyenne, taille quatre pieds dix 
pouces, signes particuliers, aucun. 

Mais justement à ce propos je dois dire ici une 
circonstance assez bizarre ; c’est qu’il n’y a pas plus 
de deux ou trois ans que je sais positivement qui je 
suis. J’ignore quels motifs ou quelles rêveries por- 
tèrent plusieurs personnes, qui prétendaient m’a- 
voir me naître, à me dire que, pour des raisons de 
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famille faciles à deviner dans un mariage secret, on 
ne m’avait pas attribué légalement mon âge véri- 
table. Selon cette version , je serais née à Madrid , 
en 1802 ou 1803 , et l’acte de naissance qui portait 
mon nom aurait été, en réalité, celui d’un autre 
enfant né depuis, et mort peu de temps après. 

Comme les registres de l’état civil n’avaient pas 
encore acquis à cette époque la rigoureuse exacti- 
tude que l’habitude de la législation nouvelle leur a 
donnée depuis, comme dans le mariage de mon 
père il y eut en effet des irrégularités singulières 
dont je vais bientôt parler, et qu’il serait impossible 
de commettre aujourd’hui, le récit qui m’abusa 
n’était pas aussi invraisemblable qu’on pourrait le 
croire. En outre , comme eu me faisant cette révé- 
lation prétendue, on m’avait assuré que mes pa- 
rents ne me diraient pas la vérité sur ce point, je 
m’abstins toujours de les interroger et demeurai 
persuadée que j’étais née à Madrid et que j’avais un 
an ou deux de plus que mon âge présumé. A cette 
époque je lus rapidement la correspondance de mon 
père avec ma grand’mère , et une lettre mal datée , 
intercalée mai à propos dans le recueil de 1803, 
me confirma dans mon erreur. Cette lettre, qu’on 
trouvera à sa place véritable, ne m’abusa plus, 
lorsqu’au moment de transcrire cette correspon- 
dance , je pus y porter un examen plus attentif. 
Enfin un ensemble de lettres sans intérêt pour le 
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lecteur, mais très-intéressantes pour me fixer sur ce 
point , lettres que je n’avais jamais classées et jamais 
lues , me donnent enfin la certitude de mon identité. 
Je suis bien née à Paris le 5 juillet 1 804 , je suis bien 
moi-même f en un mot, ce qui ne laisse pas que de 
m’être agréable, car il y a toujours quelque chose 
de gênant à douter de son nom , de son âge et de 
son pays. Or j’ai subi ce doute pendant une quin- 
zaine d’années sans savoir que j’avais dans quelques 
vieux tiroirs inexplorés de quoi le dissiper entière- 
ment. Il est vrai que là, comme dans tout, j’ai 
porté une habitude de paresse naturelle pour ce qui 
me concerne personnellement, et que j’aurais pu 
mourir sans savoir si j’avais vécu en personne ou à 
la place d’un autre, si l’idée ne m’était venue d’é- 
crire ma vie, et d’en approfondir le commencement. 

Mon père avait fait publier ses bans à Boulogne 
sur mer, et il contracta mariage à Paris à l’insu de 
sa mère ; ce qui ne serait point possible aujourd’hui 
le fut alors , grâce au désordre et à l’incertitude que 
la révolution avait apportés dans les relations. Le 
nouveau code laissait quelques moyens d’éluder les 
actes respectueux, et le cas A'alsence avait été rendu 
fréquemment et facilement supposable par l’émi- 
gration. C’était un moment de transition entre 
l’ancienne société et la nouvelle, et les rouages des 
lois civiles ne fonctionnaient pas avec régularité. 
Je ne rapporterai pas les détails, pour ne pas en- 
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nuyer le lecteur par des points de droit fort arides , 
bien que j’aie toutes les pièces sous les yeux. Certai- 
nement il y eut absence ou insuffisance de certaines 
formalités qui seraient indispensables aujourd’hui, 
et qui apparemment n’étaient pas jugées alors d’une 
importance absolue. 

Ma mère était au moral un exemple de cette si- 
tuation transitoire. Tout ce qu’elle avait compris 
de l’acte civil de son mariage , c’est qu’il assurait la 
légitimité de ma naissance. Elle était pieuse et le 
fut toujours, sans aller jusqu’à la dévotion; mais 
ce qu’elle avait cru dans son enfance , elle devait le 
croire toute sa vie, sans s’inquiéter des lois civiles 
et sans penser qu’un acte par-devant le citoyen mu- 
nicipal pût remplacer un sacrement. Elle ne se fit 
donc pas scrupule des irrégularités qui facilitèrent 
son mariage civil , mais elle le porta si loin quand 
il fut question du mariage religieux , que ma grand’ - 
mère, malgré ses répugnances, fut obligée d’y as- 
sister. Cela eut lieu plus tard, comme je le dirai. 

Jusque-là ma mère ne se crut point complicQ^d’un 
acte de rébellion envers la mère de son mari; et 
quand on lui disait que madame Dupin était fort 
irritée contre elle, elle avait coutume de répondre : 
« Vraiment, c’est bien injuste, et elle ne me con- 
naît guère; dites-lui donc que je n’épouserai jamais 
son fils à l’église tant qu’elle ne le voudra pas. d 

Mou père, voyant qu’il ne vaincrait jamais ce 
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préjugé naïf et respectable, croyance vraie au fond , 
car, à moins de nier Dieu , il faut vouloir que la 
pensée de Dieu intervienne dans une consécration 
comme celle du mariage, mou père avait le plus 
grand désir de faire consacrer le sien. Jusque-là , il 
tremblait que Sophie , ne se regardant pas comme 
engagée par sa conscience , n’en vînt à tout remettre 
en question. Il ne doutait point d’elle , il n’eu pou- 
vait pas douter sous le rapport de l’attachement et 
de la fidélité. Mais elle avait des accès de fierté ter- 
rible quand il lui laissait entrevoir l’opposition de 
sa mère. Elle ne parlait de rien moins que d’aller 
au lôin vivre de son travail avec ses enfants, et de 
montrer par là qu’elle ne voulait recevoir ni aumône 
ni pardon de cette orgueilleuse grande dame, dont 
elle se faisait une bien fausse et bien terrible idée. 

Lorsque Maurice voulait lui persuader que le 
mariage contracté était indissoluble, et que sa mère 
viendrait à y souscrire tôt ou tard : « Eh non, di- 
sait-elle, votre mariage civil ne prouve rien, puis- 
qu’il permet le divorce. L’Église ne le permet pas. 
Nous ne sommes donc pas mariés, et ta mère n’a 
rien à me reprocher. Il me suffît que notre fille 
(j’étais née alors) ait un sort assuré. Mais quant à 
moi, je ne te demande rien, et je n’ai à rougir 
devant personne. » 

Ce raisonnement plein de force et de simplicité , 
la société ne le ratifiait pas, il est vrai. Elle le rati- 
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fierait encore moins aujourd’hui qu’elle s’est assise 
définitivement sur une base civile. Mais à l’époque 
où ces choses se passaient, on avait déjà vu tant 
d’ébranlements et de prodiges qu’on ne savait pas 
bien sur quel terrain l’on marchait. Ma mère avait 
les idées du peuple sur tout cela. Elle ne jugeait ni 
les causes ni les effets de ces nouvelles bases de la 
société révolutionnaire, a Cela changera encore, 
disait-elle, j’ai vu le temps où il n’y avait pas 
d’autre mariage que le mariage religieux. Tout à 
coup on a prétendu que celui-là ne valait rien et ne 
compterait plus. On en a inventé un autre qui ne 
durera pas et qui ne peut pas compter. » 

Il a duré, mais en se modifiant d’une manière 
essentielle. Le divorce a été permis, puis aboli, et à 
présent on parle de le rétablir *. Jamais moment n’a 
été plus mal choisi pour soulever une aussi grave 
question , et bien que j’aie des idées arrêtées à cet 
égard, si j’étais de l’assemblée, je demanderais 
l’ordre du jour. On ne peut pas régler le sort et la 
religion de la famille dans un moment où la société 
est dans le désordre moral , pour ne pas dire dans 
l’anarchie. Aussi , lorsqu’il sera question de discuter 
cela, l’idée religieuse et l’idée civile vont se trouver 
encore une fois aux prises, au lieu de chercher cet 

' J’écris ceci le 2 juin 1848. J’ignore quelle sera la solu- 
tion du projet présenté à l’assemblée nationale par le ini- 
ni.-itro Créinieux. 
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accord sans lequel la loi n’a point de sens et n’at- 
teint pas son but. Que le divorce soit rejeté , ce sera 
la consécration d’un état de choses contraire à la 
morale publique. Qu’il soit adopté, il le sera de 
telle manière et dans de telles circonstances qu’il ne 
servira point la morale et ajoutera à la dissolution 
du pacte religieux de la famille. Je dirai mon opi- 
nion quand il faudra , et je reviens à mon récit. 

Mon père avait vingt-six ans, ma mère en avait 
trente lorsque je vins au monde. Ma mère n’avait 
jamais lu Jean-Jacques Rousseau et n’en avait peut- 
être pas beaucoup entendu parler, ce qui ne l’em- 
pêcha pas d’être ma nourrice , comme elle l’avait 
été et comme elle le fut de tous ses autres enfants. 
Mais , pour mettre de l’ordre dans le cours de ma 
propre histoire, il faut que Je continue à suivre celle 
de mon père, dont les lettres me servent de jalons , 
car on peut bien imaginer que mes propres souve- 
nirs ne datent pas encore de l’an XII. 

Il passa une quinzaine à Nohant après son ma- 
riage, ainsi que je Tai dit au précédent chapitre, et 
ne trouva aucun moyen d’en faire l’aveu à sa mère. 
Il revint à Paris sous prétexte de poursuivre cet 
éternel brevet de capitaine qui n’arrivait pas, et il 
trouva toutes ses connaissances, tous ses parents 
fort bien traités par la nouvelle monarchie : Cau- 
laincourt grand écuyer de l’empereur, le général 
cl’Harville grand écuyer de l’impératrice Joséphine, 
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le bon neveu René chambellan du prince Louis , sa 
femme dame de compagnie de la princesse , etc. Cette 

dernière présenta à madame Murat un état des ser- 

« 

vices de mon père, que madame Murat mit dans 
son corset, ce qui fait dire à mon père à la date du 
1 2 prairial an XII : a Voici le temps revenu où les 
» dames disposent des grades et où le corset d’une 
» princesse nous promet plus que le champ de ba- 
r taille. Soit I J’espère me laver de ce corset-là quand 
» nous aurons la guerre, et bien remercier mon 
» pays de ce que mon pays me force à mal gagner, n 
Puis revenant à ses chagrins personnels : « On 
» m’apporte à l’instant , ma bonne mère , une lettre 
» de toi, où tu m’affliges en t’affligeant. Tu prétends 
» que j’ai été soucieux auprès de toi, et que des 
» mots d’impatience me sont échappés. Mais est-ce 
» que je t’en ai jamais , même dans ma pensée , 
» adressé un seul ? J’aimerais mieux mourir. Tu sais 
O bien que c’était à l’adresse de Deschartres, eu 
» remboursement de ses sermons blessants et in- 
» tempestifs. Jamais, quand j’ai été près de toi, je 
» n’ai appelé avec impatience le jour qui devait 
» m’en éloigner. Ah ! que tout cela est cruel , et que 
» j’en souffre! Je retournerai bientôt te demander 
» raison de tes lettres, méchante mère que je chéris. » 
Je vins au monde le 12 messidor. Ma grand’mère 
n’en sut rien Le 16, mon père lui écrivait sur tout 
autre chose. 
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LETTRE PREMIÈRE 

DE MAURICE A SA MÈRE A NOHAXT. 


Paris, IG messidor an XII. 

J’ai reçu ton aimable lettre pour Lacuée. Je la lui 
ai portée moi-même. Il était à Saint-Cloud. J’y suis 
retourné hier, et je l’ai vu. Ma demande est au bu- 
reau de la guerre et doit être mise sous les yeux de 
l’empereur la semaine prochaine. Je suis porté sur 
le tableau d’avancement. L’un autre côté, notre 
famille fait son chemin : M. de Ségur vient d’être 
nommé grand dignitaire de l’empire et grand maître 
des cérémonies, avec 100,000 francs d’appointe- 
ments, plus 40,000 comme conseiller d’État. René 
entre en fonctions avec une grande clef d’or brodée 
au derrière. Le prince va avoir une garde, Apolline 
m’y promet une compagnie. Le prince sera grand 
connétable. Je me frotte les yeux pour savoir si je 
ne fais pas un rêve absurde, mais j’ai beau les re- 
fermer, l’ambition ne vient pas, et je me sens tou-, 
jours partagé entre celle d’aller me battre ou celle 
d’aller vivre près de toi. Je n’en puis avoir de plus 
brillante, et celle des autres me fait toujours un 

14 . 
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drôle d’effet. Je me réjouis pourtant du bonheur de 
ceux que j’aime, parce que je ne suis pas né jaloux. 
Mais mon bonheur ne serait pas fait comme cela. 
Je voudrais de l’activité , de l’honneur, ou bien une 
petite aisance et le bonheur domestique. Si j’étais 
capitaine, tu pourrais venir ici , j’aurais bien de quoi 
avoir un cabriolet bien suspendu pour te promener, 
je te soignerais, je te ferais oublier toutes nos tris- 
tesses. Deschartres n’étant pas là, nous serions 
encore heureux comme autrefois, j’en suis sûr. Je 
t’aime tant, quoi que tu en dises, que tu finirais 
bien par y croire. Ta dernière lettre est bonne 
comme toi, et, dans ma joie, je l’ai montrée à 
h monde Ne me gronde pasl Je t’embrasse de 
toute mon âme. 

Beaumont a fait un mélodrame pour la Forte- 
Saint-Martin. Ce n'est pas bon, mais cela n’est pas 
nécessaire pour avoir du succès. Et d’ailleurs cela 
l’amuse tant ^ I 

Le voyage de l’empereur remet au mois de sep- 
tembre mon projet de retourner de suite auprès de 
toi, mais alors j’irai faire tes vendauges, et si Des- 
chartres fait encore le docteur, je le camperai dans 
sa cuve. 

’ C’est-à-dire à Sophie. 

> J’igaore quel fut le sort du mélodrame de mon grand- 
oncle. Je n’en sais même pas le titre. 
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LETTRE II 

Du l'f tlimiïiidor an XII. 

L’empereur est parti hier dans la nuit, et tu me 
crois sans doute en route pour Boulogne. Je fais 
mieux que cela, je m’apprête à te porter un bouquet 
pour ta fête et un compliment composé de mille 
embrassades bien tendres. De Coucby s’est chargé de 
faire entendre à Dupont que mes affaires sont en 
meilleur train ici qu’elles ne le seraient là -bas, 
puisque Dupont doit revenir dans huit jours et que 
je n’ai rien à gagner à chercher les regards de l’em- 
pereur. L’affaire de Sedan nous a assez prouvé que, 
dans ces occasions-là , ou aime mieux nous cacher 
que nous montrer. Dupont ne peut pas le nier et 
ne peut pas trouver mauvais que je ne sois pas 
pressé de m’y faire reprendre. S’il s’agissait d’aller 
recevoir des coups de fusil , il y aurait de la place 
et je m’empresserais d’y être. Mais il n’y a pas de 
place pour recevoir les coups d’œil du maître, et 
moi je n’y tiens pas autrement. Qu’on s’y pousse, 
qu’on s’y rue, qu’on s’y tue, ce métier-là m’est 
odieux. Si Sa Majesté veut savoir qui je suis, elle 
trouvera mes preuves dans ses valises ; car ma de- 
mande court la poste avec elle. Comme son travail 
particulier se continue toujours, même quand il est 
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en voyage, mes états de service et mes droits sont 
dans les portefeiiiiles qui i’accorapagneut , et peut- 
être m’expédiera-t-il au galop ce brevet tant désiré. 
M. de Ségur m’assure que cela ne peut manquer. 
Berthier lui disait hier : a Je connais cet officier. li 
a de très-bons services, il mérite de l’avancement, 
je l’ai apostillé moi-même sur le tableau. » 

René est décidément breveté chambellan. Ses 
fonctions consistent à présenter au prince les am- 
bassadeurs, à faire les honneurs du palais, à veiller 
à l’ordre des cérémonies. Il a pour collègue M. d’Ar- 
juson. Les fonctions d’Apolline consistent dans une 
toilette élégante, et dans des petits soins pour la 
princesse, qu’elle accompagne comme une confi- 
dente de tragédie. Je la fais enrager en l’appellant 
Albinc ou OEnone. Je traite René à’ Areas et d’.4r- 
iates. Ils se fâchent d’abord et finissent par rire. 
Ces dames les ont assimilés à des pestiférés ; car 
elles ne mettent plus les pieds chez eux , et ils en 
sont tout consolés. Le mélodrame de l’oncle Beau- 
mont est en répétition. Si Deschartres n’était pas un 
sot, il se lancerait dans la carrière dramatique au 
lieu de s’occuper de l’assiette de l’impôt foncier , et 
de mille autres fadaises. Mais j’aurai beau l’endoctri- 
ner , je n’en ferai jamais rien. Je te charge de lui dire 
que, s’il ne fait pas bien étriller ses bœufs et ratisser 
ses allées pour mon arrivée, il aura affaire à. moi. 
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La réponse de l’empereur relativement au brevet 
de capitaine fut que toute demande d’avancement 
pour tout ce qui tenait à l’état-major serait ajournée 
à un an. Mon père partagea la disgrâce commune 
et n’alla pourtant pas souhaiter la fête à sa mère ; 
cette fois ce fut bien malgré lui. Il eut une fièvre 
scarlatine assez violente, durant laquelle il parait 
qu’il s’affecta beaucoup de la disparition du jeune 
Octave de Ségur, qu’il aimait particulièrement. 
Cette histoire est mystérieuse et romanesque. Oc- 
tave était sous-préfet à Soissons, il vint passer quel- 
ques jours à Paris, en repartit un matin et resta 
plusieurs années sans qu’on entendit parler de lui. 
Plus tard il se brûla la cervelle. Un amour malheu- 
reu.v fut la cause de cette fuite et de ce suicide. Mon 
père a fait sur son absence une romance très-remar- 
quable comme musique, et dont les paroles com- 
mencent ainsi : 

Octave, de te retrouver 

Ne reste-t-il plus d’espérance? 

C’est le seul morceau de musique qui me soit 
resté de lui. Son opéra â'Elizène, qui l’avait tant 
occupé et tant passionné, a disparu jusqu’au dernier 
feuillet ; mais la romance dont je parle me prouve 
qu’il avait de véritables idées musicales. 
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Pendant la maladie de Maurice, René écrivait à 
ma grand’mère pour la rassurer, et il lui échappait 
quelques indiscrétions involontaires sur ma nais- 
sance, dont il la croyait informée. Il n’est point 
question du mariage dans ces lettres ; je ne pense 
pas qu’il en eût reçu la confidencé, mais il attribue 
à la persévérance de l’attachement de Maurice pour 
Sophie le peu de succès de ses démarches pour son 
avancement. Cela ne me paraît pas prouvé, car 
mon père était compris dans une mesure de dis- 
grâce générale concernant les états-majors. S’il est 
vrai qu’il eût pu faire faire une exception en sa fa- 
veur, à force d’obsessions et de démarches, je ne lui 
en veux pas d’avoir été inhabile à ce genre de 
succès. Mais ma grand’mère, effrayée et irritée des 
insinuations que le plus tendre intérêt dictait à 
M. de Villeneuve, écrivit une lettre assez amère à 
son flls, ce qui lui donna un nouvel accès de fièvre. 
Sa réponse est pleine de tendresse et de douleur. 


LETTRE III 

10 fructidor (août 1804). 

Je suis, dis-tu, ma bonne mère, un ingrat et un 
fou. Ingrat, jamais ! fou, je le deviendrai peut-être, 
malade de corps et d’esprit comme me voilà. Ta 
lettre me fait beaucoup plus de mal que la réponse 
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du ministre, car tu m’accuses de mon propre gui- 
gnon , et tu voudrais que j’eusse fait des miracles 
pour le conjurer. Je n’en sais point faire en fait de 
courbettes et d’intrigues. Ne t’en prends qu’à toi- 
même qui de bonne heure m’as enseigné à mépriser 
les courtisans. Si tu ne vivais pas depuis quelques 
années loin de Paris et retirée du monde, tu saurais 
que le nouveau régime est sous ce rapport pire que 
l’ancien , et tu ne me ferais pas un crime d’être resté 
moi-même. Si l’on avait fait la guerre plus long- 
temps, je crois que j’aurais conquis mes grades, 
mais depuis qu’il faut les conquérir dans les anti- 
chambres, j’avoue que je n’ai pas sous ce rapport-là 
de brillantes campagnes à faire valoir. Tu me re- 
proches de ne te jamais parler de mon intérieur. 
C’est toi qui ne l’as jamais voulu I Est-ce possible 
quand, au premier mot, tu m’accuses d’être un 
mauvais fils? Je suis forcé de me taire, car je n’ai 
à te faire qu’une réponse dont tu ne te contentes 
pas, c’est que je t’aime et que je n’aime personne 
plus que toi. — N’est-ce pas toi qui as été toujours 
contraire à mon désir de quitter Dupont et de ren- 
trer dans la ligne? A présent, tu reconnais que je 
suis dans un cul-de-sac ; mais il est trop tard, II 
faut maintenant obtenir cela comme une faveur spé- 
ciale de Sa Majesté. La faveur et moi ne faisons 
guère route ensemble. Tu dis qu’on m’a desservi, 
c’est possible, mais je ne sais pas qui , je ne me con- 
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nais pas d’enùemis, et si j’en ai, ce n’est pas ma 
faute. Voilà ce que ma conscience peut jurer devant 
Dieu et devant toi. 

Au milieu de tout cela , on ne retrouve point Oc- 
tave. Il est certain maintenant qu’on l’a assassiné, 
mais aucun indice 1 Son père est au désespoir , et 
moi dans un chagrin affreux. C’est bien là pour 
une famille un autre malheur qu’une disgrâce de 
courl On dit que, pour accepter son sort, il faut 
toujours regarder au-dessous de soi. C’est une vilaine 
maxime , et qui semble nous dire que notre conso- 
lation est dans la désolation des autres ! 


Il retourna à Nohant et y passa encore six se- 
maines sans que le fatal aveu pût passer de son cœur 
à ses lèvres : mais son secret fut deviné, car vers la 
fin de brumaire an XIII (novembre 1804), en même 
temps qu’il revenait à Paris, sa mère écrivait au 
maire du cinquième arrondissement : 

a Une mère, monsieur, n’aura pas sans doute 
besoin de justifier auprès de vous le titre avec lequel 
elle se présente pour solliciter votre attention. 

O J’ai de fortes raisons pour craindre que mon 
fils unique ne se soit récemment marié à Paris sans 
mon consentement. Je suis veuve ; il a vingt-six 
ans ; il sert, il s’appelle Maurice-François-Elisabeth 
Dupin. La personne avec laquelle il a pu contracter 
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mariage a porté différents noms, celui que je crois 
le sien est Victoire Delaborde. Elle doit être un peu 
plus âgée que mon fils, tous deux demeurent en- 
semble rue Meslay, n“ 15, chez le sieur Maréchal 
et c’est parce que je suppose cette rue dans votre 
arrondissement que je prends la liberté de vous 
adresser mes questions et de vous confier mes crain- 
tes. J’ose espérer que vous voudrez bien faire par- 
venir ma lettre à celui de MM. vos collègues dans 
l’arrondissement duquel se trouve la rue Meslaj'. 

» Cette fille ou femme, car je ne sais de quel nom 
l’appeler, avant de s’établir dans la rue Meslay, de- 
meurait en nivôse dernier rue de la Monnaie, où 
elle tenait une boutique de modes. 

» Depuis qu’elle habite la rue Meslay, mon fils 
en a eu une fille que je crois née »n messidor et 
inscrite sur les registres sous le nom d’Aurore, fille 
de N. Dupin et de.... L’inscription pourrait, ce me 
semble, vous donner quelque lumière sur le ma- 
riage, s’il existe précédemment, comme je le crois, 
à cause du prénom qu’on a donné à l’enfaut. Quel- 
ques Indices me font présumer qu’il peut avoir été 
contracté en prairial dernier. J’ai l’honneur d’écrire 
à un magistrat, peut-être à un père de famille, ce 
double titre ne m’aura pas vainement flattée d’une 
réponse aussi prompte que possible et d’une discré- 

' Mon oncle. Il venaif (répou.ser ma tante Lucie. 
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tion iaviolable , quel que soit le résultat des recher- 
ches que je prends la liberté de vous demander. 

» J’ai l’honneur , etc. 

» Dupin, b 


SECOVDE LETTRE DE MADAME DUPIN 

Au maire du cinquième arrondissement. 

« En confirmant mes craintes, monsieur, vous 
avez navré mon cœur, et de iongtemps il ne s’ouvrira 
aux consolations que vous voulez y répandre : mais 
il ne sera jamais fermé à la reconnaissance, et je 
sens tout le prix d’une intention qui honore le vôtre. 
Cependant je dois trop à vos soins généreux pour ne 
pas en espérer encore quelque chose. Vous paraissez 
croire que la plus grande irrégularité commise dans 
ce mariage fut d’avoir blessé les sentiments les plus 
respectables et les plus doux. Je vois que vous les 
connaissez : mais vous ne connaissez pas , et puissiez- 
vous ne jamais connaître jusqu’à quel point il peut 
les avoir blessés 1 Je l’ignore encore moi-même; mais 
mon cœur me dit qu’il faut qu’il soit bien coupable, 
puisqu’il a cru devoir me faire un mystère de la dé- 
marche la plus essentielle de sa vie. C’est ce mystère 
que vous seul pouvez m’aider à approfondir, parce 
que vous seul en êtes jusqu’ici le dépositaire, parce 
que je n’ose confier à aucune personne de ma con- 
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naissance à Paris ce que mon fils n’a pas osé dire à 
sa mère, parce que j’ose encore moins, pendant 
qu’il y est, m’y rendre moi -même et quitter une 
terre que je me plaisais à embellir pour une com- 
pagne digne de lui et de moi. Et cependant il faut 
bien que je sache quelle est cette étrange belle-fille 
qu’il a voulu me donner!,.. 

B Ma tranquillité présente, son bien-être futur en 
dépendent. Pour que mon cœur se familiarise , s’il 
le faut, avec toutes les conséquences de sa faute, il 
est absolument nécessaire que mon esprit l’embrasse 
dans tous ses détails. Votre estimable collègue le 
maire du.... arrondissement a bien voulu vous offrir 
communication du dossier qui forme la réunion des 
pièces produites par les deux époux. Il ne vous refu- 
sera pas, monsieur, une copie régulière de toutes ces 
pièces sans exception : et j’ose attendre de votre obli- 
geance, j’aurais dû dire de votre sensibilité, que 
vous voudrez bien la lui demander, soit en votre 
nom , soit au mien, b 


Il est facile de voir par cette lettre si douloureuse, 
si généreuse, et pourtant si habile, que ma grand’- 
raère désirait consulter pièces en main , afin de faire 
déclarer, s’il était possible, la nullité du mariage. 
Elle n’ignorait pas autant qu’elle voulait bien le dire 
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les noms et précédents de sa belle-fille ; elle feignait 
de tout ignorer pour ne pas laisser pénétrer ses des- 
seins, et si elle faisait pressentir une sorte de pardon 
qu’elle n’était encore nullement disposée à accorder, 
c’était dans la crainte de trouver dans le maire du. . . . 
arrondissement (celui qui avait fait le mariage) un 
auxiliaire complaisant de ce mariage irrégulièrement 
contracté. Aussi ne s’adressait-elle pas à lui direc- 
tement , mais bien au maire du cinquième , qu’elle 
savait ne point avoir la rue Meslay dans sa juridic- 
tion, et sur l’intégrité duquel probablement elle 
avait quelques données particulières. La ruse délicate 
de la femme l’inspirait donc mieux que n’eût pu le 
faire un habile conseil , et j’avoue que cette petite 
conspiration contre la légitimité de ma naissance 
me paraît d’une légitimité tout aussi incontestable. 

De son côté, mon père, conseillé probablement 
par un homme spécial , car de lui-même il fût tombé 
dans tous les pièges de la tendresse maternelle, de- 
vait vouloir cacher son mariage jusqu’au moment 
où tout délai d’opposition de la part de sa mère serait 
expiré. Ils se trompaient donc l’un l’autre , triste 
fatalité de leur mutuelle situation , et ils s’écrivaient 
comme si de rien n’était. Je dis qu’ils se trompaient, 
et pourtant ils n’échangeaient pas de mensonges. 
Le seul artifice, c’était le silence que tous deux gar- 
daient dans leurs lettres sur le principal objet de 
leurs préoccupations. 
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Suite des lettres. — La cérémonie du couronne^ient. 


LETTRE IV 

DE MAURICE A SA MÈRE. 

Fin brumaire an XllI (no^embl'e 1804). 

Depuis six scraaiues, j’ai été si heureux près de 
toi, ma bonne mère, que c’est presque un chagrin 
maintenant que d’être obligé de t’écrire pour m’en- 
tretcnip avec toi. Le calme , le bonheur dont j’ai 
joui à Nohant me rendent encore plus insupportables 
le tumulte , l’inquiétude et le bruit qui m’entourent 
à Paris. 

Mon voyage a été l’abrégé de tous les guignons 
d’une grande route. Retard à Orléans faute de place, 
accident et nouveau retard à Étampes. Puis à la 
croix de Remis, un maudit procureur de province, 
qui vient à Paris pour voir le couronnement, quitte 
de nuit la diligence pour se rendre à Versailles, où 
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il est caserné avec les autres gardes départementales , 
emporte mon portemanteau et me laisse le sien, 
dans lequel , au lieu des jolies eravates que tu m’as 
données, je risque fort de ne trouver que de sales 
rabats. Le lendemain de mon arrivée iei, il me faut 
courir à Versailles pour y porter les nippes du pro- 
cureur et y rattraper les miennes. Nous nous croi- 
sons, nous nous cherchons, le maudit procureur 
me fait faire des pas de clerc y enfin l’échange s’opère 
à la satisfaction des deux parties, mais après bien 
du temps et des pas perdus. 

Laure et Auguste, René et Apolline m’ont reçu à 
bras ouverts. J’espère que je ne serai pas forcé d’aller 
retrouver mes rats et mon galetas au Fayel , car le 
général Suchet, qui m’a fait l’honneur d’arrêter sa 
voiture tout exprès pour me parler hier, m’a dit que 
tous les généraux de division allaient être mandés 
pour assister à la cérémonie du couronnement, et que 
probablement Dupont ne resterait pas dans son exil. 
Me voilà donc encore ici pour quelques jours, et je 
te rendrai compte de la fête. 

On attend Sa Sainteté demain. Dans la rue de ** * 
on ne rêve plus que dentelles , diamants et brode- 
ries. Ces graves occupations leur ont tellement fait 
perdre la mémoire, que comme je disais devant eux 
que j’en étais à ma cinquième année de lieutenance, 
* * * s’est écrié , comme sortant d’un rêve : « Com- 
ment, Maurice, tu n’es pas encore capitaine? b 
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Cette petite distraction de la part d'une personne 
avec qui je parle tous les jours depuis six mois de 
mon guignon , et qui se fait fort auprès de toi de 
me protéger, tout en m’accusant d’être apathique et 
de ne pas la seconder dans son zèle, doit te prouver 
enfln quel fond il faut faire sur les promesses de 
ceux qui tiennent leur affaire. 

Quant à ***, elle se donne avec moi des airs de 
protection passablement drôles de la part d’une 
personne qui ne me sert pas du tout. Elle^ disait 
hier que si Dupont lui eût envoyé de bonnes notes 
sur mon compte, elle m’aurait fait faire mon che- 
min ; mais que je voyais trop mauvaise compagnie. 
La compagnie que je vois vaut bien celle qui l’en- 
toure. Yitrolles, en me racontant cela, riait aux 
éclats de cette impertinence, et la traitait sans façon 
à^péronnelle. Va pour péronnelle 1 mais je ne lui en 
veux pas; tout le monde est de même. Le ton de 
cour est la maladie de ceux qui n’y auraient jamais 
mis le pied autrefois. 

J’ai remis ta doublure à madame de la Marlière 
pour qu’elle te fît faire une bonne douillette à col- 
lets, à l’anglaise; c’est la mode, et je lid ai donné 
moi-même le dessin des collets pour que la coupe 
ne fût pas manquée, car cela peut être très-joli ou 
très-laid , selon le génie de la couturière. J’ai choisi 
l’étoffe, et j’espère que tu la trouveras jolie. Ne 
crois donc pas que j’oublie rien de ce qui te con- 
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cerne, et pardonne-moi quand j’oublie ce qui ne 
regarde que moi. 

Je vais ce matin avec des billets de M. de Ségur 
voir les préparatifs de Notre-Dame. Ce soir j’irai 
voir la première représentation des Désastres de 
JAshonne. Tout Paris va être mystifié. On s’attend 
à voir un embrasement, un tremblement de terre. 
Beaucoup de gens craignent le feu , et je tiens d'un 
des directeurs du théâtre que tout le vacarme se 
passe en récit , ce qui est beaucoup plus économique. 

Mes ouvrages lyriques ont ici on succès dont je 
ne me doutais pas à Nohant. On redemande tou- 
jours la romance du divorce. Saint-Brisson en est 
enthousiaste. Il est ici pour le couronnement, comme 
président de canton , et fait ses visites à dix heures 
' du soir en bas de soie et à cheval. Il est tout aussi 
fou que tu l’as connu, et dit à madame *** de 
grosses polissonneries qu’elle trouve de fort bon 
ton, parce qu’il les met toujours sur le dos de 
quelque prince ou princesse. 

Adieu, ma bonne mère; je regrette Nohant. Que 
ta lettre est bonne ! J’ai pris le repos dans un tel 
goût qu’ici je crois être en campagne, tant j’y trouve 
de fatigue, de bruit et de sens dessus dessous. Et 
puis tu m’as tant gâté sur toutes choses que je suis 
devenu difficile. 

Je prie d'Andrezei de ne point oublier de tra- 
vailler aux paroles de mon opéra. Descbartres nous 
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aidera pour la partie des machines. J’embrasse l’un 
et l’autre , mais toi avant tout et plus que tout le 
monde. 

Maurice. 


LETTRE V 

Paris, le 7 frimaire au XIII (novembre 1804). 

J’allais repartir pour le Fayel et perdre la céré- 
monie du couronnement, lorsque notre maréchal 
Ney m’apprend enfin qu’il vient d’expédier un 
courrier à Dupont pour le faire venir et qu’on l’at- 
tend le lendemain. Je cours chercher ma malle qui 
était déjà chargée, et que je n’arrache qu’avec 
peine des mains des conducteurs, et après avoir 
épuisé toute mon éloquence. Je jette l’ancre et je 
cargue mes voiles. Dupont arrive en effet la veille 
du grand jour. Nous sommes très-bons amis. Il 
s’est oecupé de ma croix, et le rapport sera fait 
après le couronnement. 

Puis j’ai vu la chose. J’ai vu un, deux, trois, 
quatre, cinq régiments : hussards, cuirassiers , dra- 
gons, carabiniers et mameluks; une, deux, trois, 
quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix, onze, 
douze, treize, quatorze voitures à six chevaux 
pleines de gens de^cour; une voiture à dix glaces 
pleine de princesses ; la voiture de l’archichancelier, 
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enfin celle de l’empereur : huit chevaux soupe de 
lait, admirables bêtes, caparaçonnées et pompon- 
nées jusqu’à la hauteur du premier étage des mai- 
sons. La voiture à dix glaces, plus galante et plus 
finie que magnifique : sur l’impériale une manière 
de surtout représentant des aigles et la couronne. 
Par devant et par derrière trente pages. L’empereur 
était dans le fond à droite, l’impératrice à gauche. 
Sur le devant , les princes Joseph et Louis ; à cheval , 
autour de ladite voiture, les maréchaux Moncey, 
Soult, Murat et Davoust. Des chevaux de main 
couverts de drap d’or, de housses éblouissantes, 
menés à deux rênes de soie et d’or par des mame- 
luks à pied, vêtus eux-mêmes avec la plus grande 
magnificence. La voiture du pape à huit chevaux 
blancs empanachés. Le pape seul au fond. Deux 
cardinaux vis-à-vis. La croix d’or portée en avant 
de la voiture par un gros cuistre en robe et en bon- 
net carré, monté sur une mule *. Vingt autres voi- 
tures en tout semblables aux premières , toutes aux 
armes et à la livrée de l’empereur, ont transporté le 
reste de la valetaille impériale. 

' A la fête du concordat on n’avait pas osé montrer cette 
croix et ce cuistre aux Parisiens. On les avait mis dans une 
voiture : ç’avait été l’objet de pourparlers sérieux entre le 
premier consul et le légat, tant la restauration catholique 
(iXzxt populaire. Au couronnement, la croix, ostensiblement 
portée, ne souleva pas de murmures, mais le porteur fit 
beaucoup rire par son obésité. 
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Dans Notre-Dame, le trône près de la porte au 
fond, représentant un arc de triomphe assez massif 
et dont le style grec s’accordait fort mal avec le 
gothique de l’église; l’impératrice assise un peu plus 
bas que son époux. Les princes à deux marches au- 
dessous. Les tribunes à droite et à gauche garnies 
de draperies , occupées par le conseil d’État , le corps 
législatif, les présidents de canton , les maisons des 
princes et les billets donnés. Dans la nef, les grands 
officiers de la Légion d’honneur. 

Après la messe, l’empereur est descendu du trône 
avec l’impératrice, suivi des princes et princesses. 
Ils ont traversé l’église au pas grave pour s’appro- 
cher de l’autel. Le pape a mis de l’huile au front 
et aux mains de l’empereur et de l’impératrice; 
ensuite Bonaparte s’est levé , a été prendre la cou- 
ronne sur l’autel , se l’est mise lui-même sur la tête 
et a prononcé à haute voix le serment de soutenir 
les droits de son peuple et de maintenir sa liberté. 
Il est retourné à son trône, et on a chanté le Te 
Deum. Ensuite retour, illuminations magnifiques, 
danses, feu d’artifice, etc., etc. C’était fort beau, 
fort imposant, la pièce bien mise en scène et les 
grands rôles bien joués. Bonjour à la république! Tu 
ne la regrettes pas, ma bonne mère , ni moi non plus 
pour ce qu’elle a été, mais pour ce qu’elle eût dû 
être, pour ce qu’elle était dans mes rêves d’enfant 1 

René est décidément chambellan. Apolline se 


Digiiized by Google 



268 


HISTOIRE DE MA VIE. 


campe des queues de six aunes. Auguste est poudré 
à blanc. Laure toujours excellente. 

J’ai fait tirer les parties de mon ouverture, et nous 
l’avons exécutée chez Auguste avec des musiciens de 
Feydeau. Je l’avais annoncée comme d’un de mes 
amis, et on l’a comparée tout bonnement à du Haydn. 
J’ai eu un succès auquel j’étais loin de m’attendre. 
Dis cela à d’Andrezel pour aiguillonner son génie, 
le mien est tout prêt. 

(A lire tout bas). 

Mon Aurore se porte à merveille , elle est belle par 
admiration , et je suis dans l’enchantement que tu 
m’en aies demandé des nouvelles. 

Ta lettre m’a comblé d’aise. Tu y es bien ma bonne 
mère ! et toutes les chimères d’orgueil dont je suis 
le témoin ne donneront jamais à ceux qui s’en nour- 
rissent le quart du bonheur que je trouve dans les 
témoignages de ta tendresse. Conserve-moi bien ce 
bonheur-là I Je regrette chaque jour nos soirées et 
nos causeries, et nos joyeux diners, et le grand 
salon, tout Nohaut enfin, et je ne me console qu’en 
songeant à y retourner. Adieu, ma bonne chère 
mère; parle de moi à d’Andrezel et à l’ingénieur 
Deschartres. Tes commissions sont faites. 


FIN DU TOiME TROISIÈME. 
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